

سحر خانی

آوا

طیبت

الحمد لله

سرخليفة

منشورات جاليليو

كانون أول ١٩٧٦

مطبعة الشرق للنقاوية

القدس

الاهداء ..

الى أبو العز وكل أبو عز ♦

سحر خليفه

المقدمة

... ((يكاد الادب الفلسطيني أن يكون خلوا من الرواية المتكاملة فنيا ، المتزمنة فكريا ، إذ لم ينتج في هذا المضمار إلا رواية أميل حبيبي ((الوقائع الغريبة في قصة اختفاء سعيد أبي النحس المتشائل)) التي تتمتع بمواصفات وزخامة الرواية الحديثة المتطورة . وباستطاعتنا أن نعتبر ((الصبار)) ، الرواية الفلسطينية الثانية التي تتمتع بهذه المزايا والامكانيات . ((فالصبار)) هي دراسة دقيقة وتشرح مؤلم لاوضاع الفلسطينيين تحت الاحتلال ، في الفترة الواقعة ما بين الحربين ، حرب حزيران وحرب تشرين . ومثل أميل حبيبي ، تتميز ((سحر خليفة)) بالقسوة والشجاعة على رؤية الأشياء كما هي ، وبنقل الحقائق معرأة أمام القارئ دونما تلفيق أو تزويق .

من خلال ((الصبار)) ينتقل القارئ الى لب المأساة التي يعيشها العامل العربي الذي اضطر للعمل في اسرائيل ، كبديل عن الهجرة الى الخارج حيث يتمكن من العيش في ظروف أقل قسما وإذانة . ومن جهة أخرى ، تتغلغل الكتابة في عقول وافئدة أولئك الذين وجهوا الإدانات للعمال ، ومارسوا عليهم ألوانا من الضغط والإرهاب كان أحدها القاء المتفجرات على الباصات التي تقلهم الى أماكن عملهم في اسرائيل . ووسط هذا التناقض المعقد تتكشف الحقائق ، وتسلط الاضواء على مفاهيم وطنية جديدة تختلف كلياً عن

المفاهيم الكلاسيكية المألوفة التي تعتمد على استثارة العواطف
المساذجة وتسجيل المواقف المفتعلة .

وفي المشاهد التي تسجل تجربة الاعتقال ، نرى الشباب
الصامدين يعيشون التجربة بعناد وصبر . بوعي يتثقفون
ويثقفون ، وبهتوء يخططون وينظمون ، وبجلد ينضبطون ،
متحملين في سبيل ذلك ظروفًا قاسية لا تحتمل ، ظروفًا
تشبه طريقة التعذيب الصينية بالماء .

الرواية محبوكة بحذق ومهارة ، إذ استطاعت سحر
خليفة تسخير أحدث العناصر التقنية المتطورة لخدمة
القضايا الثورية التي تطرحها عبر الرواية ، فقد أجادت
استخدام العوامل الزمنية والمكانية ، خصوصًا في اللقطات
المتازمة التي يلعب فيها تيار الوعي دورًا أساسيًا وحيويًا .

وشخصيات ((الصبار)) تضج بالحياة ، فمن خلال
تحركاتهم نتابع تطور الحياة بمنهاجها الديناميكي المتدفق ،
ومن خلال أحاديثهم نفهم طبيعة التناقضات التي تتنازعهم ،
ومن خلال اللهجة الأصيلة في واقعيتها ومحليتها ننقل إلى
الأحياء الشعبية والأزقة المظلمة في نابلس القديمة ، فنسمع
ما نقرأ ونلمس ما نتخيل .

ولم تتوان سحر خليفة عن استخدام الألفاظ العامية
المتداولة والاصطلاحات والشتائم السوقية ، متعمدة بذلك
نقل الأجواء الشعبية بأمانة للقارئ ، هذه الأجواء التي
واظب الأدب البرجوازي على تجاهلها والترفع عنها .
وبذلك ، فقد نجحت ((الصبار)) في أن
تواكب الثورتين معًا ، الثورة الفكرية
والثورة الفنية .

لقد برهنت سحر خليفة على أنها تعي أبعاد مأساة
الاحتلال بعمق ونفاذ بصيرة ، فجاءت روايتها رصدًا أمينًا

واجبالا حقا لآلوف البطولات المجيدة المجهولة في الارض
الفلسطينية • ومن خلال هذه البطولات وما تفرزه من بساطة
وتواضع تتساقط كل الادعاءات الكلاسيكية لمفهوم الوطنية
الحقيقي •

إذا قدر ((للصبار)) أن تنشر ، فستحقق ثورة في الادب
الفلسطيني الحديث ، وستتحدى كل التعميمات السطحية
التي استنبطت عن الحياة في ظل الاحتلال من قبل أولئك الذين
لم يعيشوا تجربته الواقعية المريرة •))

حنان ميخائيل عشراوي

جامعة بيرزيت

من دراسة ((الادب الفلسطيني تحت الاحتلال))
التي قدمت في المؤتمر التاسع للخريجين العرب في
أمريكا • تشرين أول ١٩٧٦

غمرة غمامات الصنوبر في مرتفعات العارضة الجبلية
بعبير ذكره بما ينتظره وراء الجسر . صنوبر جرزيم ،
صنوبر الطور ، صنوبر رام الله . صنوبر وصبار ولوز
وعنب ، والتين ، والزيتون ، وطور سينين ، وهذا البلد
الأمين . وهذا البلد الذي لم يكن آمينا في يوم من الايام .
بل ربها كان كذلك . بلد السمن والعسل . أرض الميعاد .
ما زال يذكر الرسم جيدا . شاهده على احدى
السيارات في القدس . كان ذلك بعد الاحتلال ببضعة أشهر .
توقف أمام السيارة الحمراء وتملى الرسم الغريب . رجلان
يحملان قطفا من العنب معلقا على غصن عار كما تعلق
الخراف الذبيحة . وكان القطف بحجم الخروف ، والحبة
منه بحجم الكهربية . كهارب يا عنب ، أصابع البوبو يا خيار .
بلاد السمن والعسل ، أرض الميعاد !

والغمامات الخضر تتلاحق أمام ناظريه بينما كانت الاغنية
الحزينة ترتعش . والصوت ينادي كما لو كان منطلقا من
قعر الوادي السحيق . ليالي الشمال الحزينة ...

لماذا توجعنا الاغاني الجريحة ؟ الاننا شعب رومانسي
النزعة ؟ ولم يكن هو رومانسيا . لم يعد كذلك ، أو هكذا
بات يعتقد . كيف توصل الى هذي النتيجة ؟ تدريب .
طلقات . زحف على البطون . شد البطون . ويصبح الانسان
لا رومانسي الفعل والمنطق . وتتلأشى الاحلام الفردية ،
ويصبح الفرد طليقة في عداد طلقات . وقد تدعكه التجارب
اكثر فيصبح صاروخا . صاروخا موحها . هذا هو المنطق .
قالوا أشياء كثيرة ، قلنا أشياء كثيرة . أشياء منطقية ،
معادلات تاريخية تفرض نفسها على وجود الفرد فيصبح

رقما في معادلة . رقما . أرقاما . وتتشكل المعادلة بشكل
علمي ، واقعي ، ملموس . وتسقط الرومانسية ، وتموت
الاحلام الرهيفة ، ويموت الشعر . يموت الشعر ، يموت
الهوى ، ويصبح كل شيء حلقة في سلسلة القضية .
ليالي الشمال الحزينة

ولكن ! تظلل الكلمات تحفر أخاديد عميقة في القلب
الحساس المتوحد .

والسيارة تنزلق بنعومة على المنحدرات الاسفلتية .
والرياح تعبث بكوفية السائق فتلوحها كالشرع وتردها
للخلف . وتمتد يد السائق فتشد الكوفية ، تتسلل نحو
الراديو وتغير المحطة . صوت العرب ، إذاعة الشرق
الايوسط ، هنا لندن ، صوت منظمة التحرير الفلسطينية
والاذاعة الاسرائيلية من اورشليم القدس ، اخواني ، يا
اهل مصر الطيبين . وقذف السائق شقمة غير محترمة ،
وتساعل وهو ينظر في المرآة وهو يصوب نظرة في عيني أسامة .

— الله يكون في عونكم ، كيف تستطيعون النظر في
وجوههم ؟ يتكلمون العربية اولاد الحرام ، يتكلمونها
كابنائها .

— كانوا ابنائها .

وعاد الصمت الى مكانه ، ومن خلف الزجاج كانت اشعة
الشمس تنتشر على بطون الجبال . بطون زنجيات شققها
أشهر الحمل الاخيرة . والممرات الجبلية تتلوى بحركات
ثعبانية ، والسيارة تسيل على المنحنى . والابخرة تتصاعد
من الارض المخملية في الغيران . والعبير الربيعي ينقله الى
أجواء ما وراء الجسر .

رجل له كرش ضخمة وأوداج منفوخة يمد يده بساعة
ثمينة .

— أحضرت هذه من الكويت . ابنائي يعيشون هناك
كالملوك . مال ووجاهة وسيارات آخر موديل .
اللهم أدمها من نعمة . وهذه أحضرتها لابني خالد
هدية من أخيه الأكبر محمد . الداعي أبو محمد .
— تشرفنا يا أبو محمد .

— محمد يعمل في الكويت منذ الهجرة الاولى ، وبعد
الهجرة الثانية تبعه صالح . ولم يبق في جنين الا
زينب وحفصه وهدية وخالد . آخر العنقود خالد .
لم يتعبني من بين الستة الا خالد . خرج من السجن
بكفالة . عذبوه في كل شبر من جسمه حتى في تلك
المنطقة . أطلقوا عليه كلبا مزق أعضائه . قد
يصبح عاقرا .

— عقيما .
— نعم عقيما . لا تسخر مني فأنا لست جامعيا كما ترى .
— فيك الخير والبركة يا أبو محمد .

— الله يبارك فيك . اخوته أصبحوا أصحاب جاه ومال
ووجاهة . وبقي هو صايع ضايع بلا نفع وبلا قيمة .
يعمل معي في الدكان . أحاول الاستفادة منه ، لكنه
ولد لعوب . أفقده فلا ألقيه . أدور المدينة أبحث عنه
كل ليلة قبل المغيب وأحيانا أجده وأحيانا لا أجده .
ابن الحرام لم يتعلم . ما زالت آثار التعذيب في
جسمه ، لكنه لم يتعلم ، ويا خوفي يعمل عمله
وينسفوا الدار .

أطلق السائق نفيرا مفاجئا ، فاستفاق أبو محمد وكف
عن الحديث فجأة ، وخبأ الساعة في جيب معطفه الضخم وهو
يتلفت حواليه بارتياح وقلق . ولم يفتح أي من الركاب فمه
الا حين أطلت مستنبتات الخضار في الاغوار . وعاد أبو
محمد يتسائل :

— أتعتقدون بأنهم سيجهركون الساعة ؟
 — البسها بيدك .
 — صدقت ؛ ولكن ماذا أفعل بالاقمشة ، سيجهركونها
 أيضا ؟
 ولم يجبه أحد . كان كل واحد يفكر بها سيلاقيه على
 الجسر . تفتيش وتدقيق وجهرك ... وتحقيق اذا اقتضى
 الامر . وآلات كهربائية تصدر صفيرا متواصلا . وفي العلب
 الخشبية يخلع المرء ثيابه قطعة قطعة ، والحداء والحقيبة
 يعرضان لاجهزة كهربائية كاشفة .
 وتنهد ابو محمد وبدأ يقرأ الصمدية ، ثم استدار
 وتساءل :
 — وانت ماذا تعمل ؟
 — لا شيء .
 — من أين تأكل ؟
 — من عرق نزفته في دول البترول . ولكني لم اوفق .
 — التوفيق من عند الله يا ابني . اذن فانت مثل خالد .
 نعم مثل خالد . بلا جاه ، بل مال وبلا جاهة . وقد
 اتسبب في نسف دار . او دور . وباص ومكتب . أنا مثل
 خالد ، أو خالد مثلي . وامي تنتظرنني هناك ، وستحشوني
 بالطبخ بمجرد ان تطأ قدمي عتبة بيتها . ورائحة الطبخ .
 ورائحة قوار النسيم ، وسجادة الصلاة وحب الكارب .
 وبسملات الصبح ونجوم الفجر ما زالت تلمع . ونقلته احلامه
 الى ما وراء الجسر . الى اللوحات السماوية المفروشة على
 امتداد الوهاد والوديان . الفارعة ، ووادي البادان ،
 والشلال الصغير المتدفق على صناديق الكازوز في الوادي
 الاخضر . واكياس النايلون المليئة باللوز مكدسة على البسطة
 امام الشلال تحت اشجار الجوز الباسقة .
 متى تتوقف هذه الاحاسيس المخملية وقد رافقتني طوال

عمري ! وهذه الاشواق المستمرة للمجهول ، وهذه اللمسة
الحزينة التي تعبر القلب حين أسمع أغنية أو أشم زهرة .
وساعة الغروب وما يصاحبها من طيران روعي لا حد لمداه .
وهذه الارض الربيعية وترايبها المشبع بالخير والبركة ، وما
تشيحه في النفس من أرهاف وحنينه !

رومانسية ؟ لا ، ليست كذلك . تدريب . طلاقات . زحف
على البطون . ويصبح الانسان لا رومانسي الفعل والمنطق .
هذا هو المنطق . هذه هي المعادلة .

(٢)

— قف !

قال الجندي الجالس على الكرسي امام الممر الخشبي .
فوقف . وبدأ قلبه ينقر ببطء .

— افتح الشنطة .

ومد الاسرائيلي يده واخذ يعيث بمحتوياتها .

— ما هذا ؟

— ليبريوم .

— آه ، انتم مغرمون بهذا .

تململ القلب بكآبة . وابتدأ صفير الالة الكهربائية .
اشتدت عضلات جسمه تلقائيا ، وابتدأت أولى عمليات الدفاع
عن النفس اللاارادية .

— قف هنا ، اجلس هنا . قف امام شباك لم التمثل .
من لم شملك ؟ أمك ؟ حسنا ، اقترب . ادخل هنا .
اخلع ثيابك . اشلح ، اشلح . اشلح كله ، كله .
والحذاء .

وامتد سيخ طويل داخل الكعب فانفلق . اتسعت العينان
وتسارع التنفس لكنه عاد وهمد . ما هذا الدفتر ، هاته
سنرى ان كان فارغا حقا . الاحماض ستكشف هذا . اجلس
هنا على البنك . اسامه الكرمي . اسامه الكرمي . من
اسامه الكرمي ؟ آ ، انا اسامة . انت اسامه ؟ ولم لا
تجيب ؟ كنت في المرحاض ؟ وكيف وجدته ؟ قذر كالعادة .
عراقيم . نبني مراحيض كالفل فيملأونها بالخرأ .
خرأ هنا وخرأ هناك وخرأ في كله . وانت يا ست ، هاتي

السلسلة ولا تخبئها في صدرك . ذهب ممنوع . وانت يا سيد ما هذا ؟ ساعة ؟ لن ؟ لامك ؟ دع أمك تشفع وقت الدفع . عالجرك . وماذا ايضا ؟ قماشة لامك ؟ آه سعيدة الحظ أمك ، اموال السعودية والكويت بين يديها . تصلون ابار البترول وتعودون هنا ؟ ماذا يعجبكم هنا ؟ انتم لا تقدرون النعمة ، لكننا نقدرها ، سنوات قليلة ونكون هناك وتدخلون الكعبة بتصريح . ملابس وشوكولاته ممنوع ، ممنوع حبيبي ، ممنوع يا روجي ، ممنوع ، ممنوع . قانون يا ادون * عرافيم يعرف قانون ! ادخل هناك للتحقيق . وقطع الممر . وفجأة ارتفع صياح فتاة ما . ومر تحت النافذة الصغيرة المرتفعة ، وسمع دوي صفعات متلاحقة . وقف الشعر في رأسه ، وتوقف عن المشي وقد تصلبت ساقيه . وكانت تصيح : يا كلاب ، يا كلاب ، يا كلاب . آي .

مر به جندي من اصل عراقي قصير ذو شاربين أسودين ولحية كثة ، يحمل بندقية طويلة في أعلاها سنجة تلمع . ابتسم بأدب وقال :

— امشي يا حبيبي ما تخاف . دورك هناك .
ونظر نحو النافذة العلوية الصغيرة

— بنت حلوة مثل التمر بس قحبه . تحت الباروكا لقينا شيفره . امشي ما تخاف عيني . امشي يا الله . وتلاحقت الصفعات ، ودوى فرقعات جلدية متتالية . أعماقه تنزف ، وشعر جسده المتوثب ينخر كالابر . وتجلل العالم بالضباب والدخان . وسكت الصياح فجأة ، واتسعت أذناه بتحفز . وصاح الجندي بحدة وقد تلاشى الادب .

— امشي ، روح هناك يا الله .

* كلمة عبرية تعني سيد .

ومشى وركبته تصطكان ، ومعدته تخط .
كان بولنديا من لكنته . له شاريان اشقران وجثة ضخمة
تطاول سقف الكوخ الخشبي . وارتفع في الخارج صوت
« بلدوزر » . كان مزعجا للغاية . وصاح البولندي من
خلال قرعة البلدوزر :

- ما اسمك ؟
- اسمي الكرمي .
- عمرك ؟
- ٢٧ .
- اين كنت ؟
- في عمان .
- وقبل ذلك ؟
- في دول البترول .
- ماذا كنت تعمل ؟
- موظف .
- وما نوع الوظيفة ؟
- مترجم .
- آه ، ولهذا تجيد الانجليزية .
-
- ماذا قلت ؟ ارفع صوتك .
- لا شيء .
- ماذا كنت تترجم ؟
- أعمال الشركة ومراسلاتها .
- شركة ام اذاعة ام حكومة ؟
- شركة .
- وماذا كنت تترجم ؟
- بوالص تأمين .
- آه . هذا الدفتر لك ؟

- نعم .
- اسم من هذا ؟ عنوان من هذا ؟
- اسم وعنوان البقال الذي تشتري أمي منه الخضرة .
- ما اسمه ؟
- اسمه أمامك .
- الحاج عبد الله مبارك ، بقالة الوفاء ،
- جادة السعادة .
- ولماذا تحمل العنوان ؟
- كي يدلني على منزل أمي .
- لا تعرف منزل أمك ؟
- لا .
- لا تعرف منزل أمك ؟
- لا .
- كيف لا تعرف منزل أمك ؟
- لا أعرفه .
- كيف ؟
- غادرت الى دول البترول منذ خمس سنوات . بعد
- الاحتلال بثلاثة اشهر . كنا نسكن طولكرم ، ومات
- الوالد فانتقلت امي الى نابلس .
- ولماذا انتقلت أمك الى شخيم ؟
- تعجبها نابلس .
- ولماذا تعجبها شخيم ؟
- نابلس تعجبها لانها مليئة بالاقارب .
- ولماذا عدت من دول البترول الى شخيم ؟
- عدت الى نابلس لان الوالد مات .
- من مات ؟
- الوالد مات .
- متى مات ؟ ارفع صوتك .

- قبل سنتين .
- ولماذا عدت الان وليس قبل سنتين ؟ ارفع صوتك .
- كنت بانتظار لم الشمل .
- وتوقف صوت البولدوزر ، استراحت اسارير البولندي وعاد يسأل وهو ما زال واقفا وراء الطاولة الصغيرة وكوب يرتقال في يده .
- وماذا ستعمل في شخيم ؟
- سأبحث في نابلس عن وظيفة .
- وارتفع صوت الصراخ ثانية ، وبدأت الفتاة تشهق والجندي الاسرائيلية تصيح .
- افتح رجلك ، افتح رجلك ، لازم أشوف جوه ، لازم أشوف جوه ، افتح رجلك .
- وتلاحقت الفرقعات . يا كلاب .
- يا كلاب ، يا كلاب ... آ ... آ ... آ ... آ ...
- ونزل حاجبا الضابط نحو أنفه . ومسح شاربه الاثقر وعاد يسأل .
- وماذا فعلت خلال تلك المدة ؟
- تماسك قليلا . واجاب باعياء :
- كنت أعمل في شركة تأمين . هذه أوراقتي .
- وأين ذهبت خلال السنوات الخمس ؟ هل ذهبت الى الجزائر ؟
- نعم .
- ولماذا ذهبت الى الجزائر ؟
- وتجمركون الجزائر أيضا ؟
- ماذا قلت ؟
- لا شيء .
- ماذا فعلت في الجزائر ؟

- لا شيء .
- تصل الجزائر ولا تفعل شيئاً ؟
- تفرجت على الجزائر .
- وماذا ايضاً ؟
- لا شيء .
- وتبادل الاثنان نظرة طويلة غير مجدية .
- وأين ذهبت ايضاً ؟ الى سوريا ؟
- نعم .
- وكم مكثت في سوريا ؟
- ٣ أشهر .
- وماذا كنت تعمل هناك ؟
- بدأت التحضير للماجستير .
- لماذا لم تكمل ؟
- سأكمل فيها بعد .
- أم — وتقول كنت تعمل بالترجمة .
- نعم .
- وكيف تركت عملك لمدة ثلاثة اشهر ؟
- طردوني .
- لماذا طردوك ؟
- لا أعرف .
- لا تعرف !
- وارتفع صوت البلدوزر ثانية .
- ارفع صوتك ، لماذا طردوك ؟
- وبدا صدغاه ينقران ، والضغط يزيد ، وملزمة تعتصر دماغه .
- لماذا طردوك ؟
- صاح بغضب :

- لانتني فلسطيني .
- قلت لك ارفع صوتك . لماذا طردوك ؟
- لانتني فلسطيني . . . فلسطيني . .
- قل غير هذا .
- كانت التهمة الوحيدة .
- ألم يطردوك لانك ذهبت الى سوريا لمدة ٣ اشهر .
- لا . انا ذهبت الى سوريا بعد أن طردوني .
- وذهبت اليها قبل أن يطردوك .
- نعم .
- متى ؟
- قبل سنتين .
- لماذا ذهبت ؟
- رايت أمي .
- تقول بأن والدك مات قبل سنتين .
- جاءت بعد وفاته الى سوريا كي تراني .
- كنت في سوريا اذن ؟
- لا . كنت في دول البترول . ابرقت لي فذهبت اليها .
- ولماذا سوريا بالذات ؟
- عند خالي .
- وماذا يعمل خالك ؟
- لديه مصنع سكاكر .
- أمك سورية ؟
- لا ، فلسطينية ، وخالي كذلك ، وانا كذلك .
- ولماذا سوريا بالذات ؟
- عندما هاجر خالي من يافا استوطن سوريا .
- أم — وكم مكثت في سوريا ؟
- شهرين .

- وعملك ؟
- أخذت اجازة .
- شهريـن ؟
- عن سنتين .
- وماذا عملت في الشهرين ؟
- واسيت أمي وطلبت منها أن تلم شملي .
- ولماذا طلبت منها أن تلم شملك ؟
-
- لماذا طلبت منها أن تلم شملك ؟ الا تعجبك دور البترول ؟
- لا .
- ولا امراء البترول ؟
- لا .
- ومن يعجبك اذن ؟ عرفات ؟ حبش ؟
-
- من يعجبك ؟
- موشي ديان .
- ابتسامـة هائلة .
- يعجبك موشي ديان ؟ لماذا يعجبك موشي ديان ؟
- لانه رجل حرب .
- وهل تحب الحرب ؟
- وهل تحبها انت ؟
- اجب أسئلتني ولا تخرج عن الموضوع . اذن قضيت في سوريا ٦ أشهر .
- خمسة .
- ومن رايت هناك ؟
- رايت الناس .

وابتسم باعياء . فتلقى نظرة تحذير من العينين الزرقاوين .

وعاد صياح الفتاة ثانية ، واختلط بصوت البلدوزر وصياح الجندي . ومشى أسامة بسرعة وكان أحدهم يتبعه بعضا . لكنه عاد وتوقف . خائف ؟ لا ، لست خائفا . لماذا أسرعت الخطو اذن ؟ ردة فعل طبيعية لا أكثر .

وجلس على البنك الخشبي الطويل . وبدأت عيناه تجولان في أنحاء القاعة الخشبية المظلمة . وكان الناس يجلسون في صفوف طويلة متشابهة . كل يحمل نمرة بيده . والجنود يقفون وراء طاولات تتكدس عليها حوائج الناس وثيابهم .

أسامة الكرمي ، من أسامة الكرمي ، تعال انتظر هنا . مزراحي سيحقق معك . وبدأت الاسطوانة من جديد .

— اين كنت ؟

— في عمان .

— وقبل عمان ؟

— في دول البترول .

— ماذا كنت تعمل في دول البترول ؟

— شركة تأمين . مات الوالد . خالي فلسطيني . وأمي

فلسطينية . وأنا كذلك . طردت بدون تهمة . كنا

١٦٠ فلسطينيا ، سفرونا في ليلة واحدة . سجنوني

من فراشي . لبست الجاكيت فوق البيجاما وألقوا بي

في اول طائرة مغادرة الى لشبونة ومن هناك ركبت

الطائرة الى بيروت ثم دمشق . مكثت هناك ٣ اشهر .

بدأت التحضير للماجستير . اهذا ممنوع ؟ جهرتكم

الجزائر وجاء دور الماجستير .

— اجلس هناك وانتظر كابتن موشي .

— وكم مرة سأعيد عليكم قصتي ؟ هذا عنوان البقال .
نعم اسمه الحاج عبد الله مبارك بقالة الوفاء شارع
السعادة . أنا وحيدها وهل في ذلك جرماً ؟

انتهيت مني ؟ استراح بالكم ؟ حسنا سنرى . سأريح
بالكم أكثر مما تتصورون . ورقة الجمر ك ، أين أذهب ؟
ووقف في صف طويل أمام الشباك . كانت امرأة سمينة
تضع منديلاً أسود على وجهها تبكي وتولول أمام الشباك .
— عشرة دنائير ؟ حرام عليك ؟

رفع الجندي رأسه عن الدفتر وقال وهو يهد يده
بالورقة من خلال قضبان النافذة ويلوح بها :

— اقترضي .

— من مين ؟ أنا لا أعرف أحدا هنا .

وبدأت تبكي ثانية وتصفق يدا بيد وكأن الدنيا قد
انخفضت . وقال الجندي ببرود :

— دبيري حالك .

— حرام عليك يا أفندي .

أفندي ، أفندي ! وكادت يد صاحبنا أن تمتد لتصفع
الرأس المغطى بالسواد . كيف تقولين هذا ؟ ولم البكاء يا
امرأة ؟ عشرة دنائير لا تساوي دمية واحدة أمام شبباك
جهماركهم . وفري مجهوداتك لما بعد النكبة والنكسة ، وفريها
للوكة طالما ظل أمثالك بيتنا .

— حرام عليك يا أفندي .

— لا حرام ولا حلال ، هاتي . ١٠ دنائير وخذي حوائجك .

— كلهم شوية فانيلا وبيجامات للاولاد وثمانهم مسا
يسواش عشرة دنائير .

— عشرة دنائير .

— طيب خذ الحوائج وريحني .

— لا ، لن ترتاحي إلا بعد الدفع . اقترضي .
 — يا أفندي ، خذ خمسة دنائير ، هي كل ما معي ،
 وخليني أمشي .
 — لا عشرة . يا الله يا ست ، خلينا نشتغل .
 وهمهم رجلان تبرعا بالتوسط لحل المشكلة :
 — دعها تأخذ حوائجها يا أفندينا ، المسامح كريم .
 المسامح كريم ! أفندينا ! وتقولونها بملء أفواهكم ،
 يا شعب ، يا شعب ، يا شعب .
 وتناهي صوت الفتاة من غرفة التحقيق ، ضعيفا ،
 شاحبا ، بعيدا ، لكنه ما زال مسموعا ... يا كلاب ...
 وهمس أبو محمد في أذنه :
 — سيجهركونها ، وكذلك الاقمشة . لو كنت أعرف ما
 حملت هدية واحدة . يسرقوننا أولاد الشرموطسة ،
 يمصون دمننا ليجعلوا حياتنا جحيما فنهاجر .
 — انتظرت لم الشمل طوال سنتين ، وانتظرت كما
 أنتظر ليلة عرسي .
 — لكن الحياة ما عادت تطاق في الداخل .
 — انتظرت لم الشمل كما أنتظر ليلة عرسي .
 — تذكرني بخالد . من بين الستة لم يتعبنى الا خالد .
 هات ، خذ ، هات ، خذ . عشرة دنائير ، ٢٠ ديناراً ،
 ١٥ ديناراً ، يا الله خلينا نشتغل . وانت يا عروس هاتي
 خمسين دينار . أنا مش أفندي يا ست . اسمي باروخ .
 ناديني باروخ حاف بدون أفندي . عشرة دنائير أحسن من
 عشرة أفندية . انت يا أفندي هات خمسة دنائير .
 وتلفت يد سائق ما حقيته وألقت بها داخل صندوق
 مرسيدس سوداء ذات سبعة مقاعد . وعاد السائق يجلس
 في الظل بانتظار امتلاء السيارة .

لاول مرة يدخل الضفة بعد غياب سنوات خمس . وكان اللقاء غير ما صورته خياله وأبدع في تزويقه وتنسيقه . كان يحس بأن الضفة قد باتت بحجم القمم ، وان روحه التي ما فتئت تهيم في سموات الشوق والحنان قد سقطت من سابع سما . وبالرغم من خيالاته العاشقة المحومة التي عايشها طوال سنوات طويلة جديبة محرومة ، وأحلامه التي تنقله كل ليلة الى الجسر وما وراء الجسر . والى اللوحات السماوية المفروشة على امتداد الوهاد والوديان . والشلال الصغير المتدفق على صناديق الكازوزة في الوادي الأخضر . واكياس النايلون المليئة باللوز مكدسة على البسطة أمام الشلال تحت أشجار الجوز الباسقة . كل ذلك قد انمحي . ولم يبق في ذاكرته الا هلوسات وكلمات تتردد بأطناب ورتابة . . البترول . سوريا . ماجستير . الوالد مات . لم الشمل . بقالة الوفاء . لشبونة . المسامح كريم . يا كلاب . يا كلاب .

وتلفت حواليه وهو يمتطي السيارة . كانت الجنة تحت أقدامه وأمام عينيه . لكنه بات سجين القمم .

(٣)

تكدست أوراق الخبيزة على الارصفة الرملية ملقية ظلالة
مخملية على الارض العفراء . وأمام البركسات الضخمة
المخصصة لدخول الارض المحتلة ، كانت التربة تفتقر حتى
لاقصر النباتات قامة . كانت الايدي الخبيرة قد جردتها من
اغطية الربيع خوفا من اندساس ما ليس مرغوبا فيه . وخوفا
من تسلل مخلوقات تسعى للاطاحة بأمن الدولة .

عند الرقعة المحاطة بالسياج أطل جندي من كوخ خشبي
صغير . مد يده المغلفة بالوبر والنمش . كور أجفانه المحفوفة
برموش قصيرة حمراء وتثائب .

— تصریح .

ومثت السيارة في بادئ الامر ببطء . ثم أخذت تنهب
الارض بجنون . وشباك صغير في المقدمة يصدر صغيرا
مزعجا لم يفتن لزعاجه أحد . والكل غارق في ملكوت هيبته .
مد أبو محمد يده بعلة « كنت »

— تفضل .

— شكرا . لا ادخن سجائر امبريالية .

— هذا «كنت» سلامة نظرك . خذ واحدة تكسبها . اخذوا
الكروسين اخوات الشرموطية وتركوا لي هذه
العلبة بعد ان كسروا من الـ ٢٠ سيجارة ١٧ .
خافوا ان تكون محشوة بغير التبنك . خذها . واحدة
لي وواحدة لك وواحدة لخالد .
تساعل بدهشة :

— خالد يدخن سجائر امريكية ؟
— واسرائيلية كمان . خذ . نفخ . نفخ . علبة العالية
صارت بـ ٢٣ بعد ما كانت بـ ١٢ .
قال السائق بدون استئذان وقد كان يرهف السمع للوراء
كعادة السواقين عموما .

— اتعرف كم تكلفة علبة العالية على الشركة ؟ ٦ قروش
يا خال . والـ ١٧ قرشا هي تكلفة الحماية . نحن
ندفع وهم يشترون السلاح ليحمونا به . ابشر يا
خبال !

هز أبو محمد رقبتة الغليظة موافقا وعقب :
— وانا حاليا ادخن « العال » .
تساعل أسامة بفزع :
— سجائر اسرائيلية ؟!

— واكل ارزا اسرائيلية وطحينا اسرائيلية وسكرا
اسرائيليا . البضائع تفقد جنسياتها بمجرد وصولها
ايلات . ونحن ندفع ثمن البضائع مرتين . مرة
للجنسية الاصلية ومرة للجنسية الجديدة .
— وتدفعون !!؟

ضرب السائق المقود بانفعال :

— ندفع المعونة واختها .

حلق أسامة في المرأة الصغيرة المعلقة أمام السائق .
أخذ يتملى في عيني الرجل البليديتين بحلق .. ماذا حدث
لهؤلاء الناس ؟ أهذا ما فعلسه بهم الاحتلال ؟ أين روح
المقاومة ؟ أين الصمود ؟

وصاح فجأة كمن يتقيا :

— وأين الصمود ؟

قهقه السائق بسخرية

— للذين قبضوا ثمنه .

والقى نكتة بايخة لم يضحك لها سواه

— سمعت ولدا يردد وهو يقف على صندوق خشبي

ويدخن سيجارة : أنا صامد صامد ، على بوكسة حامض .
هع هع هع هع .

استشاط أحد الركاب غضبا . وبدأ خطبة وجدانية تهتز
لها أضلع ذوي الشائات في مؤتمرات العواصم العربية .
وأخذ يردد كليشيهات محفوظة كان وقعها يوقف شعر رأسه
وحده ويزيد خفقان قلبه وحده ، ويجعل لصوته نبرة جليلة
تتخللها بحات مشحونة بمزيج من شتى أنواع العواطف .
وقال أشياء كثيرة عن الوحدة . وعن العالم العربي من
المحيط الى الخليج . وعن المد الثوري . وعن الشعبوب
النامية . وعن فيتنام وما أدراك ما فيتنام . وحرب المليون
شهيد . والصين الشعبية وحرب الافيون وحرب الازباب .
واردف لاهثا :

— وأنتم هنا تجلسون كتنابلة السلطان تدخنون العال
وتخترعون في سبيل ذلك كل المبررات .

ولم يجبه أحد . كان السائق يتأمل أنفعالات وجهه في
المرآة الامامية بتسلية . وأبو محمد يميل برأسه تارة نحو
اليمين ، وتارة نحو اليسار . وأوداجه الشحمية تتهدل .
قال الراكب بحقد :

— لا تجيبون ! ولا تحركون ساكننا . ولا تفعلون شيئاً
سوى المحافظة على بقاء النوع . وهو في الواقع نوع
لا يستحق كل هذا العناء . أنتم لا ترون المستقبل .
أنتم مصابون بعدم وضوح في الرؤية .

وتنبه أسامة الى الكلمات الاخيرة . واهتزت الافكار في
رأسه . كان صوت الزعيم يهوج في مخيلته . « المنظمات
الفلسطينية مصابة بعدم وضوح في الرؤية . » حين سمع
ذلك قال وقتها . . . المنظمات الفلسطينية ليست ملومة .
الشعب في الداخل هو الملوم . ودمدم باصرار . . . الشعب
في الداخل هو الملوم . وارتفع صوت امرأة من المقعد الخلفي:
— الاخ مثقف جداً . أهنئك .

كلمة مثقف أزعجت الراكب . والتهجة باردة كالجليد
الجارح . التفت خلفه . كانت في العقد الخامس . لها صوت
عريض ونشترات نفاذة . وجبيرة جبس حول ساعدها الايسر .

— ذكرت كل شيء الا عبارة واحدة قالها أحدهم .
— وماذا قال أحدهم ؟

— « أعلنوها حرباً وخذوا منا كل التضحيات » .
قال غاضباً :

— نعلنها حرباً ؟ ومن نحن ؟ من نحن ؟ نحن أنتم . وإذا
لم تشدوا أزرنا نحن الـ . . .

وارتفعت يد المرأة بسرعة وأطبقت على فمه وهي تهز
رأسها ببطء . ونظراتها القوية مغروزة في عينيه المغبشتين .
وهبست :

— اهـداً .

وحركت عينيها في أنحاء السيارة أمامها .

— لا مجال للانفعال .. اهدأ يا ابني الله يرضى عليك .
وحاول أسامة أيضا ان يهدأ . ولكن عبثا . ما زال صوت
الفتاة يضح في أذنه ، في رأسه ، وفي كل خلية من خلايا
جسمه ... يا كلاب . يا كلاب .
قال والدموع جامدة في حدقتيه :

— لم تسميها وهي تصيح . كانت تقول يا كلاب .
— اهدأ . اهدأ .

استدار بظهره . أرسل نظره من خلال النافذة ...
وكيف يهدأ القلب الموجع ! مراجل الغضب تغلي في شتى بقاع
الأرض . وهذه الأرض تموت من شدة الصقيع . الأرض :
جريمة نحن مرتكبوها . والشعب : خدعة . مقلب شربناه .
شربة تجرعناها وحسبت علينا قضية . وحسبت علينا ثورة .
اليد الواحدة لا تصفق . وأنا واحد . أنا واحد !
امرأة مجللة الرأس بالسواد تستعطف جنديا من أجل
عشرة دنائير . ورجلان يوقوقان كالدجاج البياض « المسامح
كريم يا أفندينا . » وأبو محمد يدخن سجائر امبريالية
واحتلالية وينمي ذكر آخر العنقود خالد . وخالد واحد .
وأنا واحد . واليد الواحدة لا تصفق . وسبعون ألف يد
عربية تصفق داخل المصانع الاسرائيلية ! يا شعب . يا
شعب . يا شعب .

قالت المرأة ملاطفة :

— يبدو أن الاخوين زائران لا مقيمان ؟

حاول أسامة استرداد رباطة جأشه

— بل أنا مقيم منذ الآن . أمي لت شملي .

وابتدا حوار بين السائق وأبو محمد حول سعر المخروقات
الذي بات محرقا . كور أسامة قبضته . دق بها فخذة .

واستدار نحو المرأة وهمس من بين أسنانه :

— الا يفكرون الا بمشاكل الحياة اليومية ثقافهة ! منذ
ركبت السيارة من عمان حتى الان لم اسمع الا
لهاث مرضى .

— لكنك سمعتها وهي تصيح !

هـز رأسه بيأس

— كانت تقول يا كلاب . ولست أدري من كانت تقصد .
على كل حال ، اليد الواحدة لا تصفق .

قالت بنبرة تقريرية لا اثر فيها للانفعال :

— اترى هذه الارض الجديبة ؟

ونظر من النافذة . ورآها جديبة بالفعل . قالت :

— كانت بياراتها تمتد حتى الجبل . واحرقوها .

— احرقوها ؟

— حاولوا انتزاع البصمات .

— أية بصمات ؟

— بصمات أقدام تمشي . وكانت الاشجار تمشي .

أتعرف زرقاء اليمامة ؟

.. ماذا تهرف هذه السيدة ؟ ماذا تقول ؟ الاشجار
تمشي ؟ زرقاء اليمامة ؟ .. فهمت .

— وماذا بعد ؟

— ما عادت الاشجار تمشي لكن البصمات بقيت .
فالارض الجديبة ليست جديبة . افهم أو لا تفهم انت
حس . ولكن دع فمك مغلقا واترك بصمة مكان
وقوفك .. أو قعودك .

واغلق فمه طوال الطريق . وعندما هبط الركاب على
رصيف الدوار في السوق التجاري التفت ليودع السيدة .

كانت قد اختفت . ولكنه شاهدها بعد ذلك بأيام . كانت

تسير بين الجموع في حوارى المدينة القديمة . وكان ساعدها
الايسر بدون جبيرة .

(٤)

لا شيء تغير في هذي المدينة . الدوار ما زال مكانه .
وساعة الدوار تمشي بصمت وبطء . لكن الازهار نمت
واستطالت . ولا شيء تغير ! المصبنة ما زالت مكانها .
ورائحة الجفت والرطوبة تنبعث من بابها الكبير . وفي مكتب
المصبنة يجلس الاعيان يناقشون ولا يفعلون . وبقية خلق
الله على الرصيف يفعلون ولا يناقشون . ولا شيء تغير !
رائحة البن المحمص . وصدور الكنافة المعروضة على
الارصفة . ومداخن المصابن ما زالت تطلق سحببات سوداء
فوق الاسطح العتيقة .

من متجر الراديووات والتلفزيونات تنطلق سماعة تخترق
الاذان . وغريد الاطرش ما زال يندب . . عدت يا يوم مولدي .
عدت يا ايها الشقي . ولا شيء تغير !

ولكن ! الناس لا تبدو عليهم شقاوة العيش . يلبسون
على الموضة . يمشون بخطوات أسرع . ويشترون بدون
مساومة . كثرت النقود . كثرت الاعمال . وارتفعت الاجور
وشبع الناس لحما وخضارا وفواكه . ورغم ارتفاع الاسعار
ما زالوا يأكلون بنهم المحروم . ويطعمون اولادهم حتى
التورم . ومن كان بدون كنزة أصبح يختال بجاكيت جلدي .
ومن كان بدون لفاعة بات يخبىء أذنيه بياقات فرائية .
واستطالت السوالف . وقصرت التنانير . وامتلات ارداف
الخاديمات اللواتي اصبحن عاملات وموظفات . شيء ما
قد تغير !

الاحتلال ما زال احتلالا . والكرامة المسحوقة ما زالت
ملغاة . لكن شيئا ما قد تغير . الخاديمات ما عدن خاديمات .

والسلم الطبقي مال . وشبع الناس كل الناس .
وامام الحوانيت تتكدس البضائع الاسرائيلية . في
الواجهات . وعلى أبواب المتاجر .
وعلى الارصفة . والعمال
يشتررون بنهم المحروم . يأكلون . يلبسون . ويطعمون
أولادهم حتى التورم .

— من ؟ أسامة ؟ بالاحضان يا ابن عمتي . حمد الله
عاسلامه .

وارتمى أسامة على كتف ابن خاله القوي وبكى بصمت .
— ماذا حدث للبلد ؟ ماذا حدث للناس ؟ ماذا حدث لكم ؟
لقد تغيرتم . حتى الصبية يدخلون في الشوارع .
ودعايات الافلام الفاضحة تلتطخ الشوارع . والناس
يلتهمون الكنافة ويبتسمون . وأنت أيضا تبتسم .
ماذا حدث لكم ؟ ماذا حدث للبلد ؟ ابطروكم .
استوعبوكم . ولا أرى في عيونكم ومضة خجل .
قال الشاب الطويل وهو يمسح وجهه بكفه الكبيرة .

— قلت لشيء ذاته عندما كنت في عمان . لا تستغرب .
وصمت الاثنان وتحجرا . ومرت عربة يد ضخمة تحمل
صناديق واكياس المأكولات فباعدت بينهما . ثم مشيا بصمت
واخترقا الشارع الرئيسي ولفا الى احد الازقة المؤدية للبلد
القديمة . وكان الباعة ينادون : غزاوي يا سمك . يافاوي
يا بردقان . ربحاوي يا موز . وصاجات بائع السوس
والخروب توقع انغاما راقصة . وبائع الجرائد نفسه ينادي .
القدس . الشعب . الفجر . كيسنجر يبشر بحل القضية .
وفريد الاطرش ما زال يندب . وصاجات بائع السوس
والخروب توقع انغاما راقصة . والناس يشتررون خبزا
وخضارا وفواكه .

وصفعت أنفه رائحة الرطوبة والعفونة في الازقة الضيقة

المعتمة . ورائحة القذارة والنتن . خضار وفواكه فاسدة
ملقاة بجوار الجدران . وبرميل صدئ مليء بالنسك
المهترى . وأوراق بللها الوحل تملأ الشوارع المبلطة
بالحجارة الاثرية القديمة .

— تغيرتم . كل شيء تغير . والقذارة تملأ شوارعكم .
— شوارعنا ؟

— شوارعنا شوارعكم . المهم أنكم تغيرتم . احتلال
هذا أم انحلال ؟!

ولم يجب الشاب الطويل . وابتسم بصبر . وأخبر
يزدرد كآبته بصمت . وأسامة يلح بتساؤلاته .

— وأنت يا عادل ماذا تفعل ؟

— أطأطيء للحياة .

— تطأطئ ؟

— واسمع الراديو واقرا الجرائد وأطعم تسعة أفوا
آدمية والالسة .

— تقصد الكلية الصناعية ؟

— والكلى الطبيعية أيضا .

— أدخل في لب الموضوع . ماذا فعلت تجاه ما أنتم فيه ؟
ماذا فعلت في الداخل هناك ؟

وعاد يردد بالحساح :

— ماذا يفعل الشباب أمثالك لمواجهة ما في الداخل ؟

— ما فعلتموه لمواجهة الخارج .

توقف أسامة عن المشي وأخذ يحملق في وجه ابن خاله
المحروق بأشعة الشمس وكانت نظراتها زائفة ، مليئة
بالدهشة والاستغراب .

— أنت لا تقصد . . ؟

— وأنت لا تقصد . . ؟

— بلى أقصد .

- وأنا اقصد .
- هـز أسامة رأسه بيأس
- عدم وضوح في الرؤية . أنتم المومنون . انتم أصحاب القضية .
- استعمل صيغة جمع المتكلم اذا سمحت .
- ولكن !
- ولكن ؟
- قال أسامة بحدة ونفاذ صبر :
- الصورة واضحة ، الا ترى ؟
- قال الآخر وهو يهش الذباب عن وجهه :
- للصورة أكثر من بعد واحد .
- وواصل السير وكل يجتر أبعاده واحزانه ..

— أمي ..

وارتمى على الصدر المترع بالبركة . وقبلات وبسملات
ومرحبات . وكيف الصحة وما أخباركم وماذا طبخت ؟ وصرت
عريسا يا أسامة والبنات الجميلات يملأن البلد . وابنة خالك
نوار أصبحت منورة . طويلة . شعرها أملس بدون تمليس .
والشباب يلحقونها كل يوم من باب الدار حتى كلية النجاح .
وكل يوم تقوم القيامة في دار خالك أبو عادل . انت تعرف
طبعه . الرجل معه حق . يخاف على عرضه .

— وخالي كيف صحته ؟

— من سيء لاسوا يا ابني .

— وعادل ؟

— جمال الحال عادل . دائما يسأل عنك .

— رأيته في ائسوق على الدوار . تعانقنا في الشارع
وبكيت .

— أنت تبكي ؟! مات أبوك ولم تبك . وبكيت امام الناس ؟
ماذا يقول الناس ؟

— بكيت على الناس يا امي . بكيت على البلد .

— البلد بخير يا ابني . ماشي الحال . بكره تهوز
ويحلها الحلال .

— لا تقولي سيحلها كيسنجر يا امي .

— سينجر ! الا تزال في البلد ماكنات خياطة اجنبية ؟

ماكنات الخياطة كلها اسرائيلية الان . وماكنتي هي
السنجر الوحيدة في البلد . خطت بها لفاعاتك وانت
بحجم القط . لكنك صرت سبعا . سبع السباع

ولكن كيف بكيت في الشارع أمام الناس ؟ ماذا يقول
الناس عن ابن الحاج صابر الكرهي ؟ أبناء الكرهي
لا يبكون . وهل بكى عادل أيضا ؟
— لم يبك عادل لكنه كان حزينا . شاحبا . محروقا
أوجسه .

— حمال الحمال عادل . حمال الهموم عادل . تسعة
أنفار في رقبتة والآلة . وهو يكد من الصباح للرباح .
وخالك من سيء لاسوا لكنه يكابر . كثير صراخه
ونكده . الله يكون في عون أم عادل . كلاويه اهترات
من الهم يا حسرتي . الاحتلال هو السبب . منذ
الاحتلال لم يرفع رأسه . لكنه ما زال يقاوم يقابل
الصحفيين الأجانب . ويهاجم الاحتلال .
— وعادل ؟

— عادل يا ابني ساكت كأبي الهول . يعمل من الصباح
للرباح . تسعة أنفار في رقبتة والآلة . ونوار نواره
الدار . طويلة . وشعرها أملس بدون تمليس .
وبشرتها صافية كالجليب . لكنها نحيفة كـ
الخيرران . شغل الدار هد حيلها . والدراسة .
ومرض أبيها . وزنها يا دوب ٥٥ كيلو . وتأخذ أقراص
فيتامين وما فيش فايده . أقول لها وأنا أعني ما
أقول : بكره الحبل يخليك بطة . فتلوي بوزها وتخرج
من الغرفة . بنات اليوم لا يتلفن على الزواج مثلما
كنا نحن . لكنها عندما تراك سيتغير الحال . والبنت
منورة مثل الشمعدان . طويلة . وخصرها رفيع .
وانت بت عريسا . فما رأيك ؟

— وحدي الله يا أمي . أنا ما زلت صغيرا .
— صغيرا ! عندما كان والدك في مثل سنك كان أباً لخمسة
أولاد . ويا حسرتي على الأموات . والبركة

في الاحياء . البركة فيك يا ابني . الله يكثر من
نسلك .

— يا أمي البلد !

— البلد بخير يا ابني . بكره يحلها الحلال . ويزول
الاحتلال .

— ومن يحلها ؟

— قلت لك الحلال يا ابني . ألا تؤمن بقدره الله جل وعلا؟

— وأنا بدون وظيفة يا أمي . والقرشين اللي معي
لليوم الاسود .

— تزوج بهم وبعدين يحلها الحلال .

— دائما يحلها الحلال يا أمي ؟ الا تفكرين بحل الا عن
طريق الحلال ؟

— لا تكفر يا اسامة الله يرضى عليك . الا تؤمن بقدره
الله جل وعلا ؟

— والبلد يا أمي ؟

— قلت لك البلد بخير . وبكره يحلها الحلال . ويمكن

الصحفيين الاجانب الذين يزورون خالك يؤثرون على

أميركا . وأميركا تقول لاسرائيل انسحبي فتسحب .

أرايت كيف أن الامور ليست صعبة كما تتصور ؟

الم اقل لك بكره يحلها الحلال ؟

— يا أمي ! يا أمي !

— روح أمك ؟

— انا جائع .

وفي العصر غادرا منزلهما الصغير في جادة السعادة

وتوجها لدار العيلة . دار كبيرة . قصر ضخم من قصور

الاجيال السالفة . اعمدة رخامية . سقف معقود . ساحة

سماوية مبلطة بالحجارة الضخمة . بركة تحيط بها اشجار

الليمون واصص الفل والجميل . وزخارف عريضة على

الجدران . قناديل زجاجية ملونة . وخزائن مرصعة
بالصدف . لكن الزمن فت من عضد كل شيء . بما في ذلك
كليتي كبير الادار . ولم يعد هناك خدم أو حشم . فالعمال
يملاون مصانع اسرائيل . واصبح اجر العامل بضاهي اجر
السيد .

وتلقى القبلات والتبريكات . ودخل الديوان حيث يتصدر
الخال العتيد صدر المجلس وقد احاطت به مجموعة من
الاصدقاء والصحفيين الاجانب ومصورى التلفزيون الفرنسي .
وكان واحد ممن يتربعون في أعلى درجات السلم الطبقي
يقول :

— العمل في اسرائيل فرض على عمالنا فرضا . نحن
لسنا ملومين . ولا التركيب الاجتماعى ملوم .
الاحتلال هو الملوم .

وقال الحضور آمين . وابتسم الصحفيون الفرنسيون
وهم يشربون القهوة بالهال .

(٦)

مرت أمامه كعود الخيزران . كانت ترتدي بنطلونا
وقميصا بسيطين . وشعرها الاملس الطويل منسدل على
بشرتها . بشرة صافية كالليب .

— نوار !

واستدارت . ونظرت . وابتسمت .

— اسامة ! حمد الله عالسلامة . متى وصلت ؟

— اليوم .

ابتسما واحدهما يتأمل الآخر

— كبرت يا نوار . كنت صبيرة صغيرة حين تركتك . وها

انت شابة كبيرة وتقرأين الكتب الكبيرة .

مد يده . فأعطته كتبها . وقالت معذرة :

— لم أعلم انك قدمت . كنت في النجاح في دار المعلمين .

سأخرج في نهاية هذا العام . ثم أعمل وأساعد عادل

في حمل أعباء الدار . وأنت ؟

— وأنا أيضا . سأحمل أعباء الدار والدنيا . والدنيا

هنا ملخبطة .

علا العبوس وجهها

— ملخبطة جدا .

قال مازحا :

— يحلها الحلال .

قالت بجديفة :

— نحلها نحن .

رمقها متفحضا . تساعل :

— والحياة صعبة . اليس كذلك ؟ وأحياناً يضطر الإنسان
لأن يطأطىء .

رفعت عينيها . سحبت كتبها من يده

— الاقوياء لا يطأطئون .

— وهل أنت قوية ؟

— أحاول .

وابتسمت

— وأنت ؟

— أحاول .

أشارت الى ركن ترتص فيه المقاعد الجلدية

— تجلس ؟

التفت ناحية باب الديوان

— وخالسي ؟

— أبي ، كل يوم على هذا المنوال . الصحفيون هم

شفله الشاغل . يتسلى .

— يتسلى !

— ماذا إذن ؟ الصحافة لن تحل القضية . ولكن لا بأس .

هذا يجعله يحس بأنه يؤدي عملاً . يتعاطى الكلام .

مجرد كلام .

— ألهذا تغيب عادل عن حضور المجلس ؟

باشفـاق :

— عادل ؟ عادل محروم من كل المجالس . عادل . .

ازدردت ريقها . زفـرت .

— لا تسألني عن عادل . وضعه يؤلني هنا في أعماق

القلب .

واستدارت بوجهها نحو النوافذ المظنطرة ذات الزجاج

الملون . تماسكت .

- فنجان قهوة ؟
- لا مانع رغم اني شربت القهوة في الديوان . ولكن
أين أمي ؟
- لا بد انها مع أمي وجدتنا في الغرفة العلوية .
نصعد اليهن .
- والقهوة ؟
- نشربها هناك .
- وصعدا الدرجات بصمت . وقالت وهي تلمس الغبار .
المتراكم على خشب السلالم بأصبعها :
- الدار قذرة باستمرار . أترى ؟
ومدت سبابتها أمام عينيه . أردفت :
- وما زال الناس يفخرون باقتناء دور كبيرة كهذه .
موضة قديمة . لا تجاري روح العصر . هذه الدار
بحاجة لثلاث خادومات على الاقل . وليس في الدار
من خادمة سواي .
- علق :
- وظاهرة الخدم انقرضت . هل يزعجك هذا؟
- لا . أمر طبيعي . علينا أن نتعلم خدمة أنفسنا بأنفسنا .
لكن هذه الدار مصيبة لا يحس بها أحد سواي .
- سأل عن عهد :
- وعادل ، ألا يساعذك ؟
- عادل ! عادل يخرج قبل طلوع الفجر ولا يرجع الا
بعد حلول الظلام .
- وماذا يعمل ؟
- في المزرعة طبعا . ولا أعرف كيف يتدبر أمره . كان
يشكو قلة العمال . لكنه ما عاد يشكو . منذ شهرين
لم أسمع أسعد شكواه ولا أعرف ماذا حدث له
وللمزرعة . أسأله فلا يجيب . ويسأله الوالد فيتشأغل

عن الموضوع . وقد ازداد نحولا وشحوبا . ما عاد
يشكو . أصبح صامتا كالقبر .
استدارت . وقفت على الدرجات الأخيرة . قالت
برجاء :

— أسامة . لا أعرف ماذا أقول . ولكنك أقرب الناس
لعادل . سنا على الأقل . فهل تطمئنني عنه ؟
صوتها متهدج . وجهها الناحل تكسوه حمرة الانفعال .
مد يده . ربت على كتفها بأخوة .
— سأحاول .

(٧)

تمطى في فراشه الدافئ وفتح عينيه على وجه القمر .
كان بدرا مكتملا . وكانت بسملات أمه تعلو وتهبط . وظل
مدعيا النوم حتى بعد أن سلمت أمه على أفواج الملائكة
من حولها . السلام عليكم ورحمة الله . السلام عليكم
ورحمة الله .

أنت يا أمي ملاك . وأنا سبع السباع يمه . ولكن
بعدما أموت من يملأ عليك الدار ؟ والموت شر لا بد منه .
وربما السجن والتعذيب والكلاب المسعورة . لا بأس . لا
بد . نحن أصحاب القضية . تقولين ساعتها بأن ابنك مات
شهيدا . وكان سبع السباع بحق وحقيق .
— تقبل الله يا أمي .

أشعلت النور . ما زالت ملفعة بالبياض .
— يسعد صباحك ويطول عمرك ويرزقك بنت الحلال .
تشرب قهوة ؟

وأحضرت القهوة وجلست متربعة على حافة فراشه .
وبدأت تقص عليه حكاياتها الساخنة الليفة . حكايات يرجع
زمنها لسنتين ماضيتين . كيف رحلت من طولكرم . وكيف
ودعت جارات الحي الذي عاشت فيه أكثر من ربع قرن .
وكيف وقف عادل الى جانبها كأنه أسامة . فهو الذي استأجر
لها هذا المنزل . وهو الذي نقل العفش بشاحنة أحضرها
من نابلس . وهو الذي لاحق معاملة لم الشمل . وهو
الذي أوصى بها البقال . والبقال دائما يسأل عن أسامة
ويريد أن يتعرف به . وأوصته أن يمر به ويعرفه على

نفسه . فالحاج عبد الله رجل محترم . كله ذوق وانسانية رغم ان البعض ينتقدونه لان رجال الداورية يشترون منه السجائر والكولا . ماذا يفعل المسكين ؟ وهل باستطاعته ان يرفض بيعهم ؟

وحدثته بشأن الوظيفة . وعرضت عليه فكرة غير متوقعة . فلماذا لا يعمل في مزرعة خاله ؟ المزرعة خالية . وعادل مثل اخيه . والعمل في الزراعة ليس صعبا .

— كان والدك مزارعا طيلة عمره . وقد جعل من الارض الصخرية جنة . نقب الحجارة وفتت الصخور ونخل التربة . ستتعب في البداية لكنك ستعتاد ذلك . ولن تكون مرؤوسا من قبل احد . فعادل مثل اخيك . وبعد عمر طويل سترث نوار حصتها . وتصبح شريكا في المزرعة .

ضحك وعلق :

— تزوجين وتميتين وتخططين كما تريدين . وعند الازمات الحقيقية تقولين يحلها الحلال !

— الامهار بيد الله يا ابني . ولكن الرجل كما تعرف . وانت لن تجد احلى واحسن من ابنة خالك . وعادل اخوك . والعمل في المزرعة احسن من العمل عند الاغراب . كما ان الوظائف الحكومية غير متوفرة اطلاقا . وكذلك الوظائف في الوكالة .

حاول ان يتملص . واخبرها بأنه رأى بيارات محروقة في الاغوار . وبأن الخطر قد يصل الى مزرعة خاله . فبسملت وحوقلت وتمنت الفناء لاسرائيل . وواصلت أحلامها .

ماذا يقول لها ؟ ايقول بأنه لن يعمل معها قالت ومهما حلمت ؟ ايقول بأن مهمته تقضي بأن يتنقل باستمرار بين القرى والمدن . وان يخططها الساذجة لن تنفذ ؟ ايقول لها

بأن رفضه العمل في المزرعة ليس خوفا على الأيدي التي
ما حملت المعول يوما . ولا لأنه يفضل أن يظل أفنديا . ولكن
لأنه بات محترفا . وأن المسألة ما عادت مجرد هواية .
وكان يتأمل الوجه المتأليء بالرضى . وتذكر أبياتا من
الشعر كان قد قرضاها في السنة الأولى من غربته . حين
كان الشعر هو وسيلة التعبير الوحيدة . وكان ذلك قبل أن
يموت الهوى والشعر والأحلام الرهيفة . وماتت . وتشكلت
أرقام المعادلة . وأصبح الإنسان حلقة في سلسلة القضية .
وترددت الأبيات في خلده وهو يستمع لأحلام أمه .

أمي لا تقرا أو تكتب

تبصم ، لا أقل ولا أكثر

أمي تبصم . معظم الأمهات يفعلن هذا ، والاباء كذلك ،
ومسؤولية القراءة ملقاة على عاتق هذا الجيل . وهذا
الجيل قوي ، متوقد ، صلب كالصوان ، رغم قده الممشوق
كعود الخيزران . وتذكرها . كتبها . وسبابتها المرفوعة
بالغبار ، وقامتها النحيلة الضامرة . قالت :

— الأقوياء لا يطأطئون .

وقال عادل :

— للصورة أكثر من بعد واحد .

وشتان ما بين تلك وهذا .

وقفز من فراشه وقال بتصميم :

— سأذهب اليوم الى المزرعة ، وسأرى عادل .

وودعته عند الباب وهي تبسم وقالت :

— بكره الحبل يخليها بطة .

(٨)

وقفت السيارة في الشارع الرئيسي . ترجل ، وبدأ يسير في الطريق الترابية بين المشاتل والمزارع . كانت بيارة خاله تقع في الطرف الآخر من مجرى الجدول . وكانت اشجار الحور والدفل تحجب البيارة عن نظره . فأخذ يسير وهو يتلفت حواليه حيث اعتاد ان يرى الخضرة تنتشر في كل مكان . لكن المزارع كانت مهجورة ، والاشغال ما عادت تغطي سوى رقع متفرقة من الارض المهلهلة ، وأصوات الدواب التي كانت تملأ الفضاء بثغائها ورغائها ما عادت تموسق الاجواء .

شيء ما قد تغير ، بل كل شيء تغير ، والتغيير قد شمل الريف أيضا لا المدينة فحسب . ماذا حدث ؟! الارض ما زالت معطاءة ، والجدول ما زال رقرقا عذبا ، والموسم كان خيسرا . امطار هذا العام زادت عن معدل كل عام ، لكن الارض ما كانت تنبت الا الاعشاب البرية . خبيزه وخرفيش وزعوط وعلت . والزعتري يملأ الارض ولا احد يتهافت على قطافه كما كانت العادة دوما . وراى بيارة ابو الحافظ التي كانت مضرب الامثال يوما قاحلة جرداء وآثار احتراق الاشجار ما زالت تروي قصة زرقاء اليمامة .

وانقبض قلبه ، فأسرع الخطو نحو بيارة خاله ، وكانت مسوره بأشجار السرو من كل جانب . دفع الباب الخشبي فزقت مفاصله وارتمى على الجانب الآخر ببلادة . كانت اشجار الددونيا الصغيرة التي تزين المدخل مهلهلة تماما ، لم يعد لها شكلها الهندسي المنتظم ، اطرافها تمتد من غير

هـدف ، والاعشاب البرية تغطي الممرات المترية من حولها . والبناء الصغير الذي كان مخصصا للاستقبال كان مقفلا . واخذ ينادي والضباب يملا عينيه :

— اما من احد هنا ؟

ولم يجبه احد . ووقف امام حظيرة الابقار وكان بابها مغلقا ، ومد راسه من شبك صغير مكسور الزجاج

— اما من احد هنا ؟

ولم يجبه احد . وسمع صوت كلب يعوي . وبعد لحظات كان الكلب الهرم يستلقي عند قدميه يتمسح بحدائه .

— اما زلت تذكرني يا مسعود ؟

واقعى الكلب على مؤخرته واخذ يرمقه بالفة . ثم قفز فجأة واتجه نحو الخيال البعيد الذي اخذ يقترب .

قال الرجل العجوز وهو يظلل عينيه بيده :

— ماذا تريد يا شاب ؟

واخذ يواصل سحب مداسه بأقدام هدها الهرم ، واطراف معطفه الاسود المهلهل تعيق خطواته .

— ابو شحادة ؟ الم تعرفني ؟ انا اسامة يا ابو شحادة .

الم تعرفني ؟

قال الشيخ متهتها وهو يلوك الكلمات بفم خلت منه

الاسنان :

— اثامه ؟ اثامه مين ؟

اقترب اسامه وهو يمد يده ليصافح الرجل لكن ذاك لم يستجب لمشروع التحية ، وبدا ان ضعف نظره قد حال دون

رؤيته اليد الممدودة . قال اسامه وهو يربت الكتف المنكشمة

تحت ثقل المعطف :

— ألا تمد يدك وتسلم علي ؟

ومد الشيخ يدا يابسة معروقة وسلم بصمت .

قال اسامة معاتبا :

— انسيتني يا أبو شحادة ؟ أنا أسامة ابن الحاج صابر .
ابن خديجة عمة عادل : انسيتني ؟
ثم أردف متعجلا وهو يتلفت :
— وعادل ؟ أين عادل ؟
تلفت الشيخ حواليه أيضا وقال بلا مبالاة :
— أنا داري !
قال أسامة وقد تعاطمت حيرته ومخاوفه :
— لا تدري أين عادل ؟
قال الشيخ باقتضاب :
— لا .

واخذ يتأمل الشاب بعينين كليتين .
ماذا حدث للدنيا ؟! ماذا حدث للناس ؟ ماذا فعلت
الزمن . . والاحتلال ! هذه المزرعة الميقة ! وعادل المفقود ،
وهذا الرجل المنكود ! واقترب من الشيخ أكثر وقال بحسرة :
— حتى مسعود تذكرني ، فكيف تنساني أنت يا أبو
شحادة ؟! لطالما حملتني على ظهرك وأنا طفل صغير ،
وكم لعبت وعادل وشحادة خلف تلك الحظيرة تحت
التينة الخرطمانية . وكم لحققتنا بعصاك حين كنا
نسلط خرطوم الماء على حظيرة البقر .
انسيتني يا أبو شحادة ؟
لوح الشيخ يده وقال وهو يجلس على حافة حوض
الدونيس :

— لا تؤاخذني يا ابني ، لم أعد أذكر أي شيء . أم
شحادة تقول بأنني ما عدت أساوي نكله . حريقا
الوالدين ، نسيت أيام شبوبيتي حين كنت أحمل عجلا
على كتفي وشوال بردقان في أيدي اليمين وشوال
بردقان بأيدي الشمال . يا الله ، بتهون ، الله
يحسن ختامنا .

جلس أسامة على حافة الحوض المقابل وتنهد :
— اذن فأنت لا تذكرني . لكن مسعودا يذكرني ، اليس كذلك يا مسعود ؟

وخان الكلب يتابعه وما زالت نظرات الالفة تبطن عينيه
وردد الشيخ بعد فترة صمت وكأنه يستفيق من حلم عميق
— أهلا وسهلا . واين عادل ؟
اجاب أسامة بدهشة :

— انا الذي يسأل عن عادل !
قال الشيخ ببلادة :

— لم اره من حوالي اسبوعين او اكثر .
ارتفع الضغط في رأس الشاب :
— والعمال ! اين العمال ؟
— يسرحون للعمل في اسرائيل .
— وشحادة في اسرائيل ايضا ؟
— آ .

واشعل الشيخ سيجارة هيئته واخذ يمجها والفجوتان
في خديه تتقعران انر كل مصة .
تساءل أسامة :

— ولماذا لا يعمل شحادة هذا في البيرة ؟
قال الشيخ بلا مبالاة :
— هناك أحسن .

— هناك أحسن ؟! كيف يا اختيار هناك أحسن ؟

— هناك أحسن ، مصاري كثير وشمة عوا وما فيشر
لا تعال يا ابن الكلب ولا روح يا ابن القود . هناك
أحسن . مصاري كثير وخير كثير وشغل بالراحة . لا
حدا فوق راسه ولا حدا يكسر رقبتة ويخليه يشتغل
من الصبح لليل مثل الحمار .

— والبيارة يا اختيار تركتوها لمن ؟
هز الشيخ رأسه وهش بعوضة عن وجهه واستعمل
كلماته الماثورة :
— أنا داري !

— ومن يدري اذن ؟ أنت تقول هذا الكلام وقد رببت كل
شجرة في هذي البيارة مثل ما رببت شحادة ؟!
ولم يجبه الشيخ بل استغرق في الصمت ، وبدأ كأنه
سيستسلم لسنة من النوم . فصاح أسامة :

— وحد الله يا اختيار ، قلت لك نترك الأرض لمن ؟
تأمله الشيخ وهو يضيق عينيه الضعيفتين وقال ببرود :
— وهيه الأرض أرضنا ؟
— أرض من اذن ؟

لوح الشيخ يده للمرة الخامسة أو السادسة :
— أنا داري !

وقفز أسامة من مكانه وأخذ يفرع الممر بعصبية .
ماذا أقول ؟ ماذا أفعل ؟ وكيف السبيل الى التفاهم مع
رجل هذه الزمن والفقر والجهل !
وصاح وهو يتوقف فجأة :

— هذه الأرض لمن يا سيد ، يا حاج ، يا اختيار ؟ هذه
الأرض لمن ؟
قال الشيخ بغضب :

— لصحابها يا أفندي ، وانت زعلان ليش ؟ أنا يا سيدي
أجير ، طول عمري كنت أجير ، لا لي أرض ولا ما
يحزنون ، وابني كان أجيرا ولم يزل . وما دامت
الأرض مش أرضي ولا أرض شحادة نموت فيها
ليش ؟ لما متنا من الجوع ما حدثش سال عنا .
والساعة بقيتوا تسألوا عنا ليش ؟
ووقف الشاب مشدوها أمام انفعال الشيخ المفاجيء

— وها انت تتكلم أخيرا ، وتعرف كيف تجادل وتفكر !
وتدعي أنك نسيتني ؟
وأمسك بتلابيب الشيخ وهزه بعنف فتمايل الجسد الاعجف
بين يديه كيكس من النخالة ، فتركه وهو يسنده بساعده .
وطأطأ أمامه وهو جالس القرفصاء
— أنت لم تنسني يا أبو شحادة ، قل بأنك لم تنسني .
ولم يجبه الشيخ ، بل أخذ يتحسس صدره بيديه
الناشفتين ويعيد لف حطته المهلهلة حول رأسه .
— أنت لم تنسني يا أبو شحادة .
وامتلأت عيناه بالدموع .
ماذا حدث ؟ ماذا حدث ؟ أنا لا أفهم ! لا أفهم !
ووقف ، واستدار ، وخرج من البيارة ، ولم يخرج لوداعه
سوى الكلب الهرم .

مشى عادل يتوسط لرجلين . جباههم مقطبة . عيونهم
مغبشة . عضلاتهم ما زالت مخدرة بالنعاس . والليل ما
زال أسود . وقمر ونجوم واضواء البلدية .
وقفوا على الرصيف بين مئات العمال . ونعما قليل
سنحذر باصات « ايجيد » لتقلهم الى المصانع غربا . ورائحة
النوم . والخبز والجبن . وبائع الكعك والبيض ينادي على
بضاعته التي لا تكون رائجة في الغالب . فمعظمهم يحملون
سلالا صغيرة . او اكياس نايلون يتراءى ما وراءها بدون
كلفة .

وجلس بعضهم على عتبة الرصيف متكئين برؤوسهم الى
أكفهم الخشنة المعروقة . يحاولون اختطاف تعسيلة من
النوم قبل وصول الباصات . وتصل الباصات . وتصل
الشاحنات المغلقة . ويتدافعون بالمناكب . من سيقف ؟ من
سيجلس ؟ والتسابق على الكرسي بجوار السائق شر لا بد
منه . فالجلسة مريحة هناك وتعطي مجالا اكبر للنوم
الهنئيء .

وصعد الرجلان الى الشاحنة يتوسطهم عادل . أنوار
خافتة . مقعدان طويلان على طول الشاحنة . ومقعدان
طويلان في الوسط . والوقوف اكثر من القعود . الوقوف
يتمسكون بمواسير مثبتة بالسقف . والقعود يلقون برؤوسهم
على اكتاف بعضهم البعض ويغطون في نوم مهزئ .
احد الرجلين . في الستين . له ذكريات مزيرة مسح
الجوع والوقوف في الطابور امام الجمعيات الخيرية .

— الأولاد كالجراد . يقرطون الأخضر واليابس . وأنا
أكل كالحصان لأظل في قوة الحصان . أكل لحما كثيرا .
واللحم نار هذه الايام . كل يوم تطبخ ايم صابر نصف كيلو
لحمة بـ ١٠ ليرات غير الخضرة والرز والسمن والفاكهة .
تمطى زهدي . شاب اسمر . شاربان اسودان ولحية
لم تمسها الشفرة منذ ثلاثة ايام
— للعدس نفس فائدة اللحم .
تأمله ابو صابر بعينين زائغتين
— من قال هذا ؟

— سعدية سمعت هذا الكلام من ركن المراة فبدأت تطبخ
لنا جميع أنواع العدسات . شوربة عدس على مرقّة
المظام . وشوربة عدس مع الجزر والسلق . وعدس
بجبته وعدس من غير جبته . ومجدره وما أدراك ما
مجدره حتى انتخنا . كل ما أقول لها يا بنت الحلال
ارحمينا ، ما ترحش . وبعدين نشيتها هداك الطلاق .
علي الطلاق بالتلاته ما يدخل العدس دارك من سنة .
ورجعنا ناكل طببخ ما يحرمناش نوم الليل . ملعون
ابو دين العدس . انت عارف يا ابو صابر ؟ ما كناش
ننام . ولد يقطعها من هون . والثاني يناوله من
هناك لما بقت عيشتنا معارك مستمرة .
ردد اخر مرئما :

— المعارك مستمرة . . يا فلسطيننا يا حرة . .
وقهقه عادل . وأصابت ابو صابر نوبة من السعال
المتواصل حتى كاد ينفجر . لكن السجارة لم تسقط من يده .
وقال عادل بوجوم :

— تنعموا وتقشفوا فان النعم لا تدوم .
— تقشف ؟ تقشفنا ما فيه الكفاية يا أستاذ . ونحن الآن
نعيش كما تعيشون انتم يا أولاد الوجاهات .

ابتسم عادل ولم يعلق .
وجاهات ؟ آية وجاهات ؟ اتسمي ما يعانيه الوالد
وجاهة ؟ كلية صناعية . تسمم الدم . تورم الانسجة .
تشقق الجلد وعبودية الآلة .
وكان أبو صابر يتكلم بعد أن سكنت نوبة السعال في
صدره .

— قبل الاحتلال كان يعطيني ١٣٥ قرشا أردنيا في اليوم .
ولم يكن الغلا مثل اليوم . وانت تعرف محسوبك .
نجار معلم أبو زيد الهلالي خاله . وبعد الحرب
رجعت له فقال لي : ب ٨٠ قرش . قلت : بس
انت كنت تعطيني ١٣٥ فما الذي اختلف ؟ والعمل
موجود والرب موجود . وما تنساش الاسابيسع
الماضية . يا سيدي متنا من الجوع . قال : العمال
كتار والطلب على الشغل كثير . واذا مش عاجبك
اتفضل من غير مطرود . فتفضلت .
ردد زهدي بحنق :

— مجرم مثل اللي كنت عنده . تصور يا أبو صابر .
أشتغلت عنده في المعصرة سنتين . ولا يوم خزا عين
ابليس وقال لي خذلك كيس هالدق . وفي يوم قلت
اكلح مثله . وكانت الدنيا شتوية والبرد يقص
المسمار ، طلبت منه كيس دق فقال لي بثمانه .
استحييت أخط واطي وقلت : بثمانه . ولما شاف الكيس
مليان سألني : وزننه ؟ قلت : لا . قال اوزنه . وكان
وزنه يا عادل ١٢ كيلو الله وكيلك . قال لي : الكيلو
بـ ٤ قروش $12 \times 4 = 48$. قلت وقلبي ينقط سما :
حاسبني عليهم . وفي آخر الشهر حاسبني عليهم
وخصم من حسابي ٤٨ قرشا .
وتدفقت اللعنات من أفواه الآخرين . وضرب زهدي يدا

بيد وقهقهه

أفواه الآخرين . وضرب زهدي يدا بيد وقهقهه
— الشماته ايمتى يا أبو صابر ؟ الشماته لما لاقاني
في الشارع قبل أسبوعين . سلم علي بايده لأول مرة
في تاريخ العروبة وابتنسم لي وقال : أنت فين يا
رجل ؟ قلت له وأنا أغمز بعيني للغرب : هناك .
اصفر وجهه وقال : يا عيب الشوم عليكم .
وسيل آخر من الشتائم في غاية البذاءة . وأخذهم يتساعل :
— وبعدين — ؟

— وبعدين ناولته واحد مثل البمبة اللي فمعت في مصنع
الورق . وكانت سعيدة ما زالت تعمل بنصيحة ركن المرأة .
هيء هيء هيء . هع هع هع . وحدوه يا الله يا شباب .
وتدفق العمال من باب الشاحنة . وتفرقوا في شوارع
تل أبيب النائمة . وكانت الشمس ما زالت تتمطى في سماء
غائمة .

(١٠)

ضجيج الآلات يملأ الفضاء مذكرا بيوم القيامة . أزيز
بلدوزرات . مناشير كهربائية . شهيق خلاطات ودوي
معاول ومطارق .

صاح العمال بصوت واحد :

— يا عادل .

وكانوا يلتفون حول الرجل المطروح أرضا . نواغيز
دموية تتدفق من أصابعه الأربعة . والسائل الأحمر يغوص
في تربة رملية اقتلعت منها جذور البرتقال حديثا . وعنادوا
يصيحون بأصوات متشابكة متنافرة :

— يا عادل .

قال زهدي وهو يسند الرجل الى صدره :

— فليذهب أحدكم اليه .

قفز صبي غزاوي لا يتجاوز الرابعة عشرة . توجه نحوه
الكاراج . وكان عادل يركب على مقدمة شاحنة ضخمة
مفتوحة الغطاء . موتورها يصدر زعقات متقطعة . صاح
الصبي لاهثا :

— عادل .

التفت والعبوس يملأ وجهه الملطخ بالشتم

— أبو صابر تقطعت أصابعه . مطروح على الأرض .

دممه ينسرف . لا نعرف ماذا نفعل .

قفز عن الشاحنة . ترك موتورها يعوي . وبدأ يركض

باتجاه المنشار الكهربائي . وصاح وهو ما يزال يركض :

— اليمين أم الشمال ؟

— اليهين .

ازدادت الخطوات اتساعا . والعمال ما زالوا يقفون
حول الرجل وهم يتسايحون . بعضهم يروحون . وآخرون
يجيئون . وأبو صابر مستند الى صدر زهدي يرقب الجمع
بوجه جف منه كل تعبير .

صاح عادل :

— أين الاسعاف ؟

— رفضوا اسعافه .

— كيف ؟ مثل معقول !

— لا معقول . أبو صابر لا يحمل اذن عمل وهو بالتالي
غير مؤمن .

وركض عادل باتجاه الاستعلامات . وهز اليهودي رأسه
واعتذر بأدب :

— آسف . لا نسعف إلا من يحمل اذن عمل . مخالف
للتعليمات . آسف يا حبيبي .

— الامبولانسات واقفة لا تعمل شيئا !

— آسف يينا حبيبي .

استدار وبدأ يركض باتجاه الجمع . أفسح لنفسه طريقا .
صاح وهو يرفع الكتفين عن الارض :

— احمل يا زهدي ..

رفعا الجسم عن الارض واتجها نحو الكاراج . فتح أحدهم
باب مؤخرة « دوبل كابين » . صعد عادل . سحب الجسم
على الارضية المطاطية . خلع قميصه . شرع في تمزيقه .
وصاح :

— امش .

وهنيس . مواسيننا .

— شبد حيلك . يا أبو صابر . . سنصل . نابلس في اقل

من ساعة .

— نابلس ! يكون دمي قد تصفى .

واستدار برأسه . وبدأ أنه سيغيب عن الوعي ثانية .
ربط عادل الذراع الجريحة محاولا ضغط الشرايين والأوردة .
ولف الكف المصابة ببقية القميص . ونظر في ساعته متلهفا .
ثم أخذ يرقب اشارات المرور وقد تراكمت أمواج السيارات
من حولها . وكانت الشوارع مزدحمة . والأرصفة مغطاة
بشتى أصناف البشر . شرقيون . غربيون . آسيويون .
أفريقيون . أوروبيون . وأمريكان . مختلف الجنسيات .
مختلف العروق . مختلف الألوان . وباتوا يحملون جنسية
موحدة تنتهي للشرق الأوسط .

وكانت الدوبل كابين تسابق الريح . كادت تصطدم بباص
من باصات إيجيد لولا الفرملة السريعة في الوقت المناسب .
ومد سائق الباص رأسه من النافذة وقال بأشبهزاز من يطلق
شتيمة قذرة .

— عرافيسم .

فرد زهدي على التحية بأحسن منها . وزاد من ضغط
قدمه على البنزين وسيل اللعنات ما زال يتدفق . وبدأت
تل أبيب تغيب عن ناظري عادل . ولكن ظلت المباني الشاهقة
تناطح السحاب مذكرة بها تكنه عمارة شالوم لعمارة الأمباير
ستيت من عرفان بالجميل . وكان الدخان يتسلل من مداخل
المصانع آخذا طريقه بليوننة نحو سماء أبيضت زرقتها .
اشعل عادل سيجارتين . وضع أحدهما في فم المصاب
وقال :

— نفسخ .

مد الرجل يده السليمة وأمسك بالسيجارة وبدأ يمتصها .
وكان وقع الصدمة قد خفت قليلا . وبدأت حواسه تعمل من
جديد . وبدأ يستوعب ما حدث . وقال وهو يتبادل نظرة

طويلة مع عادل :

— اليمين !

وجهدت في ماقيه دمعتان .

— انخرّب بيتي يا عادل .

وزفر حريقا وهو يتصور نفسه واقفا في الطابور أمام
الجمعية بانتظار معونة شهرية . خمسة دنائير ؟ مئة ليرة
اسرائيلية . ماذا تكفي ؟ ماذا يشتري بها المرء سوى الخبز ؟
وليس بالخبز وحده يحيا الانسان . وبدأت الصور تتوالى
في ذاكرته . ذكريات الاشهر الاولى من الاحتلال . ومنع
التجول . وأم صابر تدور على البيوت المجاورة وفي يدها
وعاء فارغ . والجمعية . والصابونتان وكيلو السكر .
والدموع تتدحرج من عينيه وتستقر في غضون خديه .

— انخرّب بيتي يا عادل . ايدي اليمين .

وهمسح دموعه معتذرا :

— انت لم تذوق طعم الجوع . لم تعرف معنى البطالة .

تأمل عادل حقول القطن الممدودة أمام ناظريه وهمس :

— بلى ، عرفت .

... كانت المزرعة خضراء كهذي السهول . والاشجار
تطاول خصري . واشجار الموز تناطح السحاب . وعندما
اختفى الرجال في بيارة أبو الحافظ « أحرقوها » . وبكسان
الدور دورنا . لكن الاشجار احترقت بفعل الظم . هجر
العمال الارض فماتت . وبقيت وحدي الملم جراح الارض
وجراح نفسي .

وهز رأسه ثانية ونفخ دخانا

— بلى عرفت . عرفت البطالة .

— أبو صابر بمرارة :

— لكنك لم تعرف نكد السماء . فعندما تلاحق أحدهم

بلعنيتها تجعل الموت أمنية بعيدة لا تطال الا في الاحلام

السعيدة .

هز عادل رأسه ولم يعلق .

... وهذا أيضا أعرفه . عرفتة من خلال الوالد ومن خلال نفسي . بل ربما من خلال نفسي فقط . فهو متشبث بالحياة تشبث الماضي بالحاضر . تشبث السابقة بالمجزم . تشبث الفيروس بالخلية الحية . وكل عصارات الحياة في جسدي باتت مسخرة لامراضه .

قال الرجل وهو يلمس ذراع عادل :

— لا تزعل مني . ولكنها الحقيقة يا بني . أنت وإن جار

الزمان عليك تظل ابن الكرمي على سنن ورمح .

فتظل الابواب مفتوحة في وجهك . ابواب الانقياء .

ابواب البنوك . وابواب السماء . . .

استدار عادل بوجهه من وقع النظرات اليائسة

— أنت مخطيء . فالناس لا تعطي الا لتأخذ . وكذلك

البنوك . وكذلك الله . وأنا ما عاد لدي ما اعطي .

المزرعة مرهونة . والدار وقف على آل الكرمي

جميعا . ولم يبق لدي سوى هذه الذراع .

وانزل يده بسرعة حين تذكر اليد المصابة أمامه . فأحس

بالخجل وعاد يتمتم :

— ما عاد لدي ما اعطي . مثلك في الهم سواء . وحد

الهم بيننا وساونا .

ومن خلال الدموع والنزيف والالم المتزايد حشرج أبو

صابر :

— لن ينقطع النزيف . السكري لن يتيح مجالا للتجاو .

إذا مت فوصيتك الاولاد . دع صابر يترك المدرسة

ويعمل بدلا مني .

كنت أريده أن يصبح موظفا محترما يقبض راتبه بالدينار .

ولكن لا بأس . الليرة الاسرائيلية خير من الجوع . لا تبتئس

يا عادل . ربك موجود . فلنغير الموضوع . الا تقص علي
حكاية مسلية كي ننسى او نتاسى ؟
— حكاية مسلية ؟

— كحكاية أبو زيد الهلالي مثلا او عنتر بن شداد .
واخذ عادل يقدح زنادة فكره دون جدوى . وقال أبو صابر
وهو يغيب في جو من الاحلام :

— اول ما قرأت كتابا استعرتة من الشيخ راضي . وكان
رجلا لسنا لا يمل المرء من حديثه . كنا نقضي السهرات
نستمع لحكاياته المسلية فننسى انفسنا ونطير . أبو
زيد الهلالي وسيف بن ذي يزن وألف ليلة وليلة .
وسألته مرة عن مصادر حكاياته تلك فأعارني كتابا
باليا مصفر الصفحات . وأتيت على لكتاب بليلة
واحدة . وفي اليوم التالي اجهزت على كتاب آخر :
فأخر ، فأخر . واستبدلت بحكايات الشيخ راضي
حكايات يحضرها صابر من مكتبة البلدية . وقرأت
الايام وسيرة محمد وتحت ظلال الزيزفون . كما
قرأت البؤساء ايضا . كتاب ضخم أنهيته في عشرة
ايام . أتصدق بأن الجياع اسقطوا القنعة العسكرية ؟
— الباستيل .

— نعم . هو ذاك لكنني نسيت اسمه . أتصدق
بأن الجوع يخلق القوة ؟ انا شخصا لا أصدق . فأنا
جريت الجوع ، ولم يجعل مني الا هيكل عظمي ضعيف
النفس وضعيف الجسد . لكن صابر يقول بان ما
قرأت ليس حدوده بل تاريخا . ولكني لم أصدق .
التاريخ أينما حكايات يصنعها الناس . بل حكايات
الشيخ راضي تماما . حاوت مرة ان أقص على
الرجال حكايات مماثلة فعجزت . ضحكوا مني ولم
يصدقوا حكاياتي ولم يستمتعوا بها . وقالوا بانها

مزعجة ومرعبة . فكففت عن ذلك .
وكانت السيارة ما زالت تنهب الارض بجنون . والطريق
شبه خالية الا من بعض السيارات المدنية . والتفت عادل
بعد دقائق صمت الى الرجل . كان وجهه قد أصبح شحبي
اللون . ونحدر بعينه نحو اليد المصابة . كان القميص قد
فقد لونه الاصلي تماما وبات ذا لون احمر غامق . وتحت
اليد مباشرة كان الدم يتجمع في بركة صغيرة ينحدر منها جدول
رقيق يتسرب نحو شق الباب النصفى . وكانت الحياة قد بدأت
تغادر وجه الرجل . ناداه مشفقاً :

— ابو صابر . اما زلت معي ؟
همهم الرجل ، وفتح عينين فارغتين مستديرتين وقال
بصعوبة :

— ما احوجني لمن يقص علي حكاية ابي زيد الهلالي .
وفكر عادل بأن المأساة ليست جديدة . وان الحكاية تتكرر
في كل يوم . وتمتم معتسداً :
— ليتني اعرفها .

(١١)

لطمت أم صابر صدرها وصاحت :
— ايده اليمين ؟ يا كسرة قلبك يا عيشة .
واخذت تهرول بين المطبخ والحمام ، والحمام وغرفة
النوم ، وغرفة النوم والمطبخ ، ثم وقفت وسط الغرفة المثلثة
بجميع انواع العفش وبدأت تندب :
— ومن أين نأكل ؟
قال عادل مواسيا :
— بسترها الله يا أم صابر .
ولم تسمع المرأة . كانت تحمق في وجهه بقلق وحشي .
ويدها المتورمة تدق صدرها .
— احنا ما صدقنا يلاقي شغلة تشبعنا . العين طرقتك
يا أبو صابر . العين صابتك يا أبو صابر . يا ريتها
أيدي ولا أيديك يا أبو صابر .
ردد بخجل :
— بسترها الله يا أم صابر .
واستمسرت تندب :
— يا كسرة قلبك يا عيشة . يا كسرة خاملرك يا عيشة .
يا سخامك الكحلي يا عيشة .
ومسحت دموعها بكفيها فتلألأت الاساور الذهبية فم
معصميهما وخشخشيت . حماقت في الذهب وندبت :
— بكره ينباع . كله ينباع . كنت خايفه من عمال اليهود .
كنت خايفه من منع التجول . ومن اليوم صارت
حياتنا كلها منع تجول .

واتجهت نحو غرفة النوم وفتحت خزانة ولبست معطف
أسود فوق ثوبها البيتي ثقت بعد أن شددت خصر الثوب
بجورب نايلون قديم . وارتفعت أذيال الثوب واختفى تحت
المعطف . دست قدميها في حذاء بال ورمت على رأسها منديا
أسود . وخرجت وهي تردد توصياتها لكبرى بناتها .
— أوعي الشورية تفور . فتى الخبز في طشت التوتير
مثل ما قلت لك . لمي الغسيل عن الحبل قبل من
الدنيا تشتي . اذا سألت عني أم بدوي قوليلها تبمل
استخارة وخليها تشوي شبة وتطلع العين المي طرقت
أبوك . واذا كانت فاضية خليها تروج عند البساجرين
تكتب له حجاب .

وكان عادل يهبط الأدراج بتأن جنائزي . وتضاعف رؤاه
وتضخم . أصبح شاملا . متشعبا . كاذرع أخطبوط لا
متناهية العدد . وافرازات حبرية تملأ رأسه بسحابات
قاتمة السواد .

.. أين الخلاص؟ الاحتلال . الأرض . الأسعاف . كسرة
القلب وسخام أم صابر الكحلي . والشبة المشوية وعين
الحسود ؟

الاحتلال ! كلمة لها أكثر من معنى . والنفي ! واقع
نعائشه في لب الوطن . والتعذيب ! هراية يحترقها قوادو
السياسة في هيئة الأمم . وغوصي يا بلدي في الأوحال
ولنقل على الأرض السلام .

ورفع رأسه نحو السماء . كانت الغيوم الرمادية تتدفق
من جهة الغرب . علق بجفاف :

— ستمطر .

فصاحت أم صابر وهي تنزل الدرجات مهرولة :

— لمي الغسيل يا عطف .

وسارا في الأزقة متجهين نحو الدواز . وكان فريد الاطرشر

ما زال يتغنى بيوم مولده الشقي . واكيسنجر يبشر بحل
لقضية . والاعيان في انصبانة يناقشون تقنيات السياسة
الدولية . وام صابر تقرا آية الكرسي وتهتم :
— لو كانت ايده الشمال .

... ايده اليمين . ايده الشمال . اي شيء في العالم
احسن من مغص الكلاوي . آية عاهة . اي مرض . آية
آفة . اي شيء احسن من مغص الكلاوي . تسمم الدم .
تورم الانسجة . تشقق الجلد وعبرودية الالة . آية حياة !
اي موت ! موت بطيء لا يقوى البنك العربي بكل فروعه
على تسديد تكاليفه . فما بالك بمزرعة خلت من العمال
والفلاحين ! حتى شحادة هجرها . لم يبق في الارض الا
الشيخ والكلب . وغدا يموت الشيخ ويبقى الكلب . والوالد
يمتزج بوله بدمه . وانا عبد الافواه والالة . واسامة يبحث
في غيرنا عن ومضة خجل . وغوصي يا بلدي في الاوحال .
ولنقل على الارض السلام !

قال ابو صابر معزيا نفسه :

— بقي لى ابهام ونصف خنصر . احسن من بلاش .
والباقي على الله .

وانقلبت حال المرأة الزادبة . واذا باساريرها الرخوة
تشتد .

— ولا يهيك يا ابو صابر . سلامتك بالدنيا . بكرة صابر
يشيل حماسك .

.. وانا من يشيل حملي وهمي ؟ نوار ؟ نوار اصفر وانضر
من ان تشاركني عبء المأساة . باسل ؟ ما زال بحاجة لفت
خبز . المزرعة ؟ محملة بالديون . وتلك الالة الملعونة لا
تشبع . فم كباب جهنم يبتلع الليرات لتدفئة عظام الوارد
والوالد الصنديد يتربع وسط الديوان محاطا بالوجهاء .
يشربون القهوة ويلعنون سنسفيل العمال . والعمال

يلعنون دين الوجاهات ويحركون أصابعهم الوسطى حين
يذكرون أموال الصمود .

وقال أبو صابر حين انفرد بعادل :

— هذه المرأة جوهرة . تحاول أن تشد أزري بأدعوات
والبسملات . لا بأس . مورفين مستحب . لكنني
بحاجة للمجديات . بحاجة لمن
يقص علي حكايات مسلية لاطير وأنسى .
ما أحوطني لمن يقص علي حكاية أبو زيد الهلالي .
ونكر عادل ثانية بأن المأساة ليست جديدة . وان الحكاية
تتكرر كل يوم . وعاد يردد معتذرا :
— آسف . لا أعرفها .

(١٢)

دخل البوابة الضخمة . وارتقى الادراج العتيقة
الملتوية . فنفذت الى انفه رائحة زهر الليمون في الساحة
السماوية . وكانت نوار تجلس امام اصص الفل والجميل
بجانب البركة . والى جوارها جلست فتاة صغيرة القـد
خالها للوهلة الاولى صبيا .

بدت على نوار حركة انزعاج لدى رؤيته . طأطأت
رأسها ولم تلتفت لقدومه . ولو كان أسامة في حالة طبيعية
لراعى تجاهلها وقدر بأنها مشغولة بأمر ما . لكنه كان يبحث
عن عادل . وكان يريد لقياء بأي ثمن حتى ولو أدى الامر
الى خرق آداب اللياقة .

حين وصلهما وقفت نوار وقد بدا الحرج عليها وتمتمت
وعيناها منكستان :
— اهـلا أسامة .

ولاحظ احمرار وجهها وجفنيها . توقف : ولم يعرف ماذا
يقول . وقالت نوار مشيرة الى زميلتها :
— هذه صديقتي لينة . أخت صالح .

وسلم على الفتاة الصبيانية المظهر . وسألها عن حالها
وعن الدراسة وعن صالح . فقالت بأن صالح حاليا في
المعتقل . وأردفت باسمه :

— لا بأس . السجن للرجال . ولا يعرف المرء متى
يُجـيء دوره .

وفكر بحسرة ، كيف يمكن ان تجعل الظروف من صديقين
كعادل وصالح نقيضين ! فالاول يدعم اقتصاد اسرائيل .

وهذا بالضبط ما تريده اسرائيل وتتمناه . وسواء
بقينا عمالا وفلاحين أو أطباء ومهندسين ، فالتفسيية
واحدة والمنهاج واحد . نفسيات ذليلة . وقلسوب
ضعيفة . ورجال يعملون كالات ولا يجرؤون على
قول كلمة « لا » .

هز أسامة رأسه بذهول .. هذا هو الجيل الجديد .
هذا هو الامل . ومن هنا تنطلق الشرارة .
وتنفس بارتياح وتهتم :

— ما زالت الدنيا بخير .

وعاد ليذكر عادل والمزرعة وأبو شحادة . فتصاعدت
المزارة الى حلقه . واستاذن الفتيان ومضى للبحث عن
عادل . وكان الظلام منتشرا . ونوار ما زالت تخاطب
سديقتها بجوار البركة . وسمع اسم صالح يتردد على لسان
نوار أكثر من مرة . وكانت تبكي وتتمخط . ولم يستطع منع
نفسه عن التساؤل . أكون صالح هو السبب في بكاء نوار ؟
وما مدى معرفة نوار بصالح ؟ ولم البكاء والمعتقلات مليئة
بالمئات أمثال صالح ! أكون مغرمة به ؟ ولم لا ؟ فنوار شابة
في أول العمر . وصالح الشهير شاب غني عن التعريف .
لم لا ؟ ولم يستطع منع نفسه عن ذكر أمنية أمه الخائبة .
فابتسم بسخرية . وأسرع يهبط الادراج نحو البوابة .

شرب عادل كأسين . وبدأت الأرض تميد . وعندما
تميد الأرض من تحتك فكل شيء على ظهر الكرة يموج .
وتحاول التشبث بالثوابت . ولكن ، حتى الثبات نفسه
يتطوح . وتغرق . تغوص في قاع الاحداث . وتغمرك الايام
بتفاهات كالحالب المائية . مائعة . لزجة . لها طعم يبعث
الرغبة في التقيؤ . وكري يا يدي فوق محطات الاذاعة
وغلفيني بالاساطير والامجاد وعبادة الافراد . وشعب بأكمله
يفرق . يغوص في قاع الاحداث . وصوت الاذاعة يردد
اهزوجة الامل المنشود . الامل في الحرية . في البعث . في
سعادة الانسان . سعادة أم خرافة ؟ أم هالات لا ترى
بالعين المجردة ؟ والعين تعاني قصر النظر . والقلب مغمم
بآلاف الحشرات . والايدي مكبله بآلاف الاغلال . والكلية
تعمل أو لا تعمل . ورجل في البهو يتشددق بأمجاد العروبة .
وأم صابر تتلو الدعاء تلو الدعاء . وغوصي يا بلدي في
الايو حال . وعان يا شعب مرارة العين البصيرة واليد
اثقصيرة . وباليد تنزف . والسكري يحرم الدم نعمة التجلط .
والدار الكبيرة يعلوها الغبار . وأمجاد العائلة تنهار وتنفضح
الكذبة . فنحن في الهم سواء .

وكان أسامة ينتظر أمام البوابة .

— عادل ، تعال . أريد أن أحدثك .

وما زالت الأرض تميد . وكل شيء على ظهر الكرة
يموج . وحاول أن يحصر فكره ، وأن يفسر سر الوقفة أمام
البوابة في ذاك المساء البارد . تهرب بلهجة تعتنها الكونيات :

— نوار بانتظاري .
شده الآخر من ساعده بحزم :
— تعال .
— في الباب تقف نوار . والابتسامة الملائكية تشحن القلب
بالامل المطلق . وكل امل في المطلق ساذج .
— تعال .

ومرا بعشرات الدكاكين المغلقة . وليل نابلس البارد
الرطب ينخر الرئتين . والربيع ما زال شتاء . والوحل
يلوث الطرقات المهجورة . والناس نيام . وسيارات الداورية
لا تنفك تذكر بالعين البصيرة واليد القصيرة . ويد ابو صابر
مثكولة الاصابع . ابو صابر هبط . اتسمع الكلمة ؟ تدوي .
تطن في الان كطبل يرن في قاع واد . وتعني ما هو اكثر من
الموت . اكثر من الاحتلال . حرية ؟ أية حرية ؟ أبعد من
انفراج السماء عن ليلة القدر . وما ادراك ما ليلة القدر .
تنزل الملائكة والروح فيها . والملائكة تبتسم . ونوار أيضا
تبتسم . للغد . للمجهول . للامل المطلق . وكل امل في المطلق
ساذج . وهذا الشاب المتحمس البطران بأموال البترول
ماذا يريد ؟

قال أسامة بتردد :

— ذهبت الى المزرعة اليوم . ولم أجد الا الشيخ والكلب .
والان ستبدأ المعركة . كنا نتوقع هذا . والمعركة ليست
جديدة . فالمأساة تتكرر في كل يوم . ولكن دعه يقص علينا
حكاية مسلية أفش بها قلب ابو صابر علها تنسيه هبوطه .
لكن المعركة لن تتوقف . كما ان الايمان لن يتوقف . ايمان
بماذا ؟ وماذا نفعل بالطحالب ؟ والتسعة ينتظرون . والالة
بحاجة لفلتر جديد .
اتكأ على الحائط وبدأ يتقيا . وفاحت رائحة الكحول

والعصارات الهضمية . ومر شيخ يتحسس شارع الزقاق
الحجري بعصاه . والظلام شامل الا بصيص نور يرتجف
أمام إحدى الدكاكين . مسح عادل فمه بكفه . واستمرت
الدموع في مسيرتها الصامتة . وصاح مجهشا فجأة :
— اقنعني بأن ما أقوم به ليس جهادا ، وبأن المعركة
محددة المعالم .

ولم يجبه الآخر . استدار برأسه محاولا الابتعاد بأنفه
عن مصدر الرائحة القذرة . واصل عادل تقيؤه ومشى
يترنح .

— ومعركة الأمعاء من يخوضها ؟
يخاطب نفسه . ما من داع للإجابة .
— خذ عمري واقنعني بأن الحرية تعني جوع العزل .
وان في الجوع سعادة . خذ عمري واقنعني .
— فأنت تعمل هناك اذن .

— أريد امرأة . امرأة في مكان ما ستفتح الباب يوما
وتجعلني أنفث شهوتي ومرارتي .
— شربت كثيرا ؟

— لا . كأسين . ثلاثة . أربعة . لا أدري .
— منذ متى بدأت هذي الحال ؟
— أيام . أسابيع . أجيال بأكملها . لا أدري .
وكلمات الشيخ المعهودة ما زالت تطن في أذنه . . أنا
داري . . أنا داري !
قال أسامة بأسف :

— لا أنت دار ولا هو . فمن يدري اذن ؟
رفع عادل رأسه . والنساء يختبئ فيها القمر
— أسأله .
— ومن يحلها ؟
— أسأل عمتي العزيزة .

- مأساة . مهزلة .
- نعم . هي كذلك .
- كسر قبضته بغضب
- لا . ليست كذلك . أنت هنا تسكر وفتاة في الغرفة الخشبية تصيح يا كلاب !
- أنا هنا أسكر . وفتاة في غرفة خشبية تصيح يا كلاب !
- وأبو صابر مصلوب على فراش قدر . مهزلة . نعم مهزلة .
- ليست كذلك .
- أنت قلت . أنت تقول .
- هذا ليس عصر المسيح . تذكر .
- عصر التماسيح .
- أو الماسح .
- اتل علي اذن من آي أبي زيد الهلالي عساي انش بها قلب المصلوب .
- تعال . قف هنا أمام المقهى . اشرب قهوة . وافتح أذنيك .
- لا تخاطبني بجدية . لن استوعب .
- اشرب . اشرب .
- ومشيا ببطء . ليل نابلس البارد الرطب ينخر الرئتين .
- والربيع ما زال شتاء . والوحل يلوث الطرقات المهجورة .
- أسمع . هناك أوامر بنسف باصات العمال . خذ حذرك . نبهتك . قمت بواجبي تجاهك وارتحت ضميري .
- ضميرك ! وماذا عن الهبوط ؟ . الا يكفي أبو صابر ؟
- فمن يطعم الاطفال ويمسح عورات النساء ؟ واذا ترملت النساء فمن يتزوجهن ؟ واذا تزوجن سيرمي الأزواج اولادهن في الشوارع . وسيتسكع الصبيان

في الازقة يدخنون .

— هم يدخنون رغم وجود الاباء . فما نفع الاباء انن ؟
يسيئون تربية الجيل الجديد ويشوهون امجاد
الصمود .

— امجاد ؟ الا تقيسون الانسان الا بامجاده ؟ وضعفه ؟
وقسوة الحياة والمجتمع ؟ والتركيب المهترىء والاحقاد
المتبادلة ؟ نسيت انا الاحقاد لاني تمتعت بنعمة
الاسطورة . لكن شحادة لم ينس . وتركني شحادة .
تركني وحدي رغم العيش والملح . اتذكر طفولتنا ؟
اتذكر كم لعبنا تحت التينة الخرطمانية ؟ وكنا نرث
البقر بخرطوم الماء . وكان شحادة يبول في جرن
العلف . اتذكر ؟ ما زالت لديه تلك العادة القذرة .
وقد تبول على المزرعة برمتها بما فيها انا . انا لم
اسيء اليه . تربيتنا معا . لكن الوالد مارس اعراض
اهتراء الكلى فاصبت بالمغص انا . اتعرف ؟ مساء
الامس سمعته يقول للصحفي اشياء مضحكة . وكان
يندب امجاد العربية والفرنسي يقوم بتعزيته على
خير وجهه . كان يقص عليه
حكايات مماثلة من تاريخ
فرنسا . كان الوف الفرنسيين يعملون في مصانع
هتلر الحربية . اتصدق ؟ احسست بالعزاء . وضحكت
اليوم في الباص لاول مرة . زهدي قص علينا حكايات
مضحكة عن نصائح ركن المرأة وعن بومة فقتعت في
مصنع الورق . هيء هيء هيء .

هز اسامة رأسه وتمتم :

— الكلام مع السكارى عبث ! انت سكران . ادخل
البوابة واصعد الى غرفتك فوراً ونم . انت سكران .
وبدا عادل في صعود بعض الدرجات . ثم وقف وواصل

هذيانسه :

— أيننا ليس كذلك ؟ بعضنا بنشوة الصمود . وبعضنا
بأمجاد القتال . ونحن بمغص الكلاوي . مغص الكلاوي
مزعج . أصعب من آلام المخاض . لكن آلام المخاض
تعتبها ولادة . نحن ننمغص وأنتم تتمخضون وتعبروننا
بعدم الولادة ! ماذا نلاد ! هل لقحنا النهر المقدس ولم
نلاد ؟ غوصي يا بلدي في الاوحال . ولتطف على السطح
الاف الطحالب . ولنقل على الوطن السلام . ولنقل
على الارض السلام .

مشى يتخبط في الطرقات الموحلة وأصوات الباعة
المنافرة تخترق أذنيه . خضروات ولحوم وفواكه .. وبائع
الخبز يملأ عربته بقوالب الخبز المصنوعة هناك .
— طازه يا خبز . الحق الحق الحق . بليرة القلب .
ليرة القلب . ليرة . ليرة .

ومر رجل بطربوش صامد فوق رأسه . أمسك برغيف
طويل . جسده ثم تركه . ناداه البائع ... طازه وحياة
شواربك .

استمر الرجل في سيره . لوح بيده ... طازه ! الباير
هناك بتبيعوه هون .. واستمر في سيره . واختفى في أحد
الازقة . وكان اسامة يرقب المشهد بغيظ . يتسائل بحسرة :
حتى الخبز ! وتكاثفت كل العوامل ضده فاشتعل رأسه
بالغضب . اقترب شاب أنيق من البائع . سأله بشراسة :
— من أين هذا ؟

استاء البائع . تلفت حوله خوفاً من وجود زبائن آخرين .
وخوفاً على بضاعته من الكساد .
— هذا خبز يا استاذ .

ورأى في عيني الشاب ملامح الهجوم فاتخذ موقف الدفاع .
— هذا خبز يا استاذ ، وكمان الخبز له دين ومله ؟ هذا
خبز ممتاز مثل الذهب .

أمسك الشاب بقالب خبز ورأى عليه طابعا يحمل حروفا
عبرية . وكان القلب جافا كجذع زيتونة رومانية . قال
بغيظ :

— خبز من هناك . وجاف كمان ؟ يا عيب الشوم .
ويبدو إن البائع كانت له ذكريات مع هذه الكئيبات بالذات
اذ. اتخذ موقف التحدي .

— نعم يا سيد من هناك . واللّا من فين ؟ كله من هناك
يا استاذ . كله من هناك . مش عاجبك اترك
وخلينا نترزق .

ردد الشاب باشمئزاز :

— يا عيب الشوم !

تلقى البائع الالهانة بغضب وبدأ ينحف :

— عيب ؟ نزلت اشتغل هناك قلتوا عيب . تعدت في الدار
مثل النسوان قالوا عيب . بعنا الخبز قلتوا عيب .
وانت يا استاذ لابس بنطلون عالموضة وقميص مكوي
وبتقوللي عيب ! يا عمي مش احنا اول ناس اشتغلوا
معاهم . لما كنا لسه دايرين في شوارع نابلس ندور
على خبز كنتوا حضراتكم دايرين في شوارع تل أبيب
تدوروا على شركات تسلمكم وكالات . مضبوط واللّا
لا يا استاذ ؟ قول مضبوط واللّا لا ؟

وامسك بقالب خبز يلوح به في وجه الشاب والزبد يتطاير
من فمه على قوائم الخبز

— مضبوط واللّا لا ؟ احكي ؟ على دينك تحكي .
كان الشاب يحمق في وجه البائع بانشداد . قلبه يضرب
بانفعال . وقد غطت فمه وعينية ملامح الهبل . تماسك .
قال متراجعا .

— طيب بيع خبز عربي .

رمى البائع القالب على العربة وبدأ يتحرك . والشاب
ما زال ممسكا بقالب الخبز . ومشى بضغ خدوات . تبعه
الشباب بقالب الخبز . . . استنى . . . خذ . .

مد البائع يذه بشراصة

— هات .. خلي غيرك يشتري . انت باين عليك من
الناس اللي فوق . هات . الناس اللي تحت يشتروا
عالمساكت وبدون تحميل جمایل . .
وظل يمشي وكلماته تمشي معه .

— واحد يقول الخبز جافر . والثاني يقول باير . والثالث
يقول عيب . زحتونا . خلونا نترزق . يا الله الخبز .
طازه يا خبز . مين بده خبز ببلاش ؟ ببلاش الا ربع
يا خبز . مين بده خبز ببلاش . . . ؟
والتم بعض الصبية حوله واشتروا بدون نقاش . ومشى
اسامة .

احساس بالغبرة والعجز . احباط يدثر كل الناس
بما في ذلك نوار . نوار . نوار ! نواره الدار تبكي . . دموع .
مرض . غبار . وعدم وضوح في الرؤية . وعادل يقول
للصورة أكثر من بعد واحد . أي بعد ! ليس هنالك الا بعد
واحد . واقع واحد . واقع الهزيمة والاحتلال . احتلال هذا
ام انحلال ؟ سيان يا بلدي سيان . وهذا الشعب يهزمني
أكثر من اسرائيل . وعادل سبند العائلة كلها قد دمر أيضا .
ماذا بقي ؟ باسل والفتيان ؟ هؤلاء ما زالوا صغارا . يسا
صبر ايوب . علينا أن ننتظر طويلا حتى يكبر الاولاد .
ولكن ما يدرينا بأن كل فرد من هؤلاء لن يتحول الى عادل
جديد ؟ عادل . . والقلب المغم بالحسرات . والرسغ الموغل
في الاصفاد . وكل الثقافة . وكل النظافة ! غوصي يا بلدي
. . ولكن لا ! لن تغوص البلد . سيظل فيها اناس يؤمنون
بالمستحيل . ارادة الانسان اقوى من المستحيل . وفلسطين
في القلب يا نيرودا . في بؤبؤ العين في لب الحياة . وهؤلاء
الناس . بجهلهم . بحزنهم . بخبزهم الموصوم بدمغة عبرية .
ما زالوا اهلي . وردد يا شيخ ردد . يعيش اهل بلدي .

وغيرهم ما فيش . جيفارا لم يمت يا شيخ . ما زال معي .
في هذا القلب . وفلسطين في القلب يا نيرودا . في بؤبؤ العين
في لب الحياة . ولتفلسني يميني اذا نسيت .
نظر في ساعته . اقترب العصر . وما زال في الوقت
متسع . عادل لن يجيء قبل الغروب . أدور في الشوارع .
أشتري الخضار . أمر بالبقال . وأسمع كلام الناس . والحاج
عبد الله يسأله بلهفة :

— انت أسامة ؟ بسم الله ما شاء الله . أهلا وسهلا
يا ألف مرحب . حمد الله عالسلامة . كيف الحال
يا ابني ؟ وصحة الوالدة ؟ لم أرها منذ يومين فقلت
يمكن المحروس وصل . أهلا وسهلا يا ألف مرحب .
اجلس يا ابني . والله العظيم ما أنت قاعد في الباب .
الا في الصدر . في مكاني أنا على الكرسي الكبير .
استغفر الله . أقل من الواجب يا ابني . بدنا
الرضى . رز ؟ ٣ كيلو ؟ حاضر من عيوني . هات
يا رضوان . اعطي الاستاذ ٣ كيلو رز واتوصى .
الاستاذ أسامة غالي علينا . ابن الناس الطيبين
والاصل الذهب . أيوه يا سيدي من عيوني . و ٣
كيلو سكر كمان . هذا فسيخ نظيف انصحك به .
الست الوالدة كانت ترفض شراءه . ما انت عارف .
الضغط لا يلائمه الفسيخ . لكنها طلبت مني ان اخبي
لها نصف كيلو خصوصي علشانك . الامهات !
قلوب ذهب . يذكرن الابناء حتى في قبورهن . كنت
أقول لها . للمرحومة . يا حاجة زهرة ارضي على
ابنك . فتقول . روح يا عبد الله الله يجعل لك في
كل خطوة سلامه ورزقة . والحمد لله مستورة .
بس الغلا . الغلا نار كاوية البلد . واثناس اللي
كانوا يشتروا كيلو صاروا يشتروا نص . الموظفون

المحترمون اللي مثل فضلك في حاله لا يعلم بها الا
الله . بس العمال يشتغلوا هناك وحالهم ذهب .
شايف الولد المفعوص اللي قدامك ؟ اقترب مني بلاش
يسمع . هذا يا سيدي لا يرضيه اقل من ١٠ ليرات
في اليوم . ثلاثية ليرة في الشهر ورحمة والدك .
وياريت عاجبه . وكل شهر والثاني يطلب زيادة .
قال ايش الدنيا غلا . يعني الغلا عليه وحده ؟ ما
انا ماكل السكين بحددين . بس الحالة مستورة
والحمد لله بفضل رضى الحاجة زهرة . ماتت وهي
على سجادة الصلاة . على الجنة طوالي . كانت
اطهر من ستن مريم . الله يرحمها ويحسن اليها .
اتفضل يا سيدي قهوة . والله انت الاول . بن عدني
مفتخر . عندي محمص بن ومطحنة عالكهريا .
اشتريتهم بعد الاحتلال . ابني بكر ماسك الشغل
هناك . ولد قد حاله . على كيف كيفك . الحمد
لله . الخلف الطيب يسند الظهر . بفضل رضى
الحاجة زهره . والمحمص ماشي عال . والحالة
ذهب . صحتين يا ابني . خذ فناجين القهوة يا
رضوان . شايفه ؟ مش طالع من الارض ولسانه
اطول منه . انا عارف ! قبل الاحتلال كنت مستخدم
بدل الواحد ثلاثة . وكانوا ماشيين مثل الساعة .
بعد الاحتلال فسدوا وصاروا يحاسبونا عالمالك .
الله لا يشبعهم . وقحت عينهم وصار للواحد فيهم
لسان . ويا ويلى اذا قلت لرضوان كلمة هيك والا
هيك . ثلاثية ليرة في الشهر ومش عاجبه . قال
الدنيا غلا . هوه الغلا عليه وحده ؟ ماكلنا في الهوا
سوا . اهلا وسهلا . ابني عارف في سنك . شاب
يعجبك . فتحت له المحمص السنة الماضية . زوجته

وقلت له توكل . ورشدي علمته دكتور . السنة
الجاية يتخرج وبكره يصير يقبض ذهب . شغله
مضمونه . والمرض اكثر من الهم عالقلب . عندهما
يتخرج سيعالج الوالدة المصونة . الضغط يا ابني
صعب ويلزمه ملاحقه . والفسيح مضر للضغط .
بس هي كل ما شافته بتذكرك . اهلا وسهلا .
شرفت . نورت . يا ألف مرحب .

— باسل ؟

ضحك الفتى ضحكة صافية حيية . كان يحمل كتبه بيده .
أحد زملائه ينتظره في الخارج . وصافح الرجلين وجلس على
كرسي صغير بجوار الباب . وسأله أسامة عن أحواله :
— كيف دروسك يا باسل ؟

— ماشي الحال . وانت كيف وجدت البلد ؟

— ماشي الحال .

فلسطين في القلب يا نيرودا
وسأله الحاج عبد الله :

— كيف صحة الوالد اليوم . ان شاء الله احسن ؟

— ماشي الحال .

وامسك الفتى بزجاجة الكولا يجرعها بنهم . واستدار
بعينيه :

— أين هائي ؟

وفسر البائع :

— هائي ابني الصغير . سأعرفك به يوما يا أستاذ
أسامه . ولد شيطان يدوخ قبيلة . وانت يا باسل
كيف دروسك ؟ والا السياسة ماخذه عقلك ؟ يا
أستاذ أسامة . سأشكو لك هؤلاء الاولاد . كل يوم
يجتمع الاولاد في باب الدكان وينزلوا في ساحة
السياسة باصرة . ومن ديان لاشكول لجولدا مائير

للسادات وعرفات لحد ما الدنيا تليل . أقول لهم
دروسكم يا أولاد . يقولوا ماشي الحال . وعلاماتكم
يا أولاد . ماشي الحال . وسيارات الدورية يا
أولاد . ماشي الحال . أنا عارف ! جيل ما يقدر عليه
الا الله . قرب أحسن حدا يسمع . أنا خايف ها
الأولاد يعملوا عمله وندور احنا نترجى رئيس البلدية
والصليب الأحمر . ما انت شايف اللي في السجون .
الواحد يدخل عرضين وطول ويخرج قد هالفسيخة .
ما انت عارف . وسيارات الدورية دايم رايحة جاية
والواحد ايده على قلبه .

— يا حاج عبد الله خليه يتكلموا . خليه يفكروا .
— بس أنا خايف يعملوا عمله . وهاني ولد مجنون .
والله ما أنا قادر أدبره . كل ما أقول
لنه اعقل يقول ماشي الحال .
والله ما أنا عارف ايش آخرتها ! قل لي . الاخبار
بره كيف ؟ نصدق الاذاعات ولا نصدق عيوننا ؟ يعني
فيه حرب ؟ معقول العرب يقدرُوا على الحرب ؟ واحد
من الدورية قاللي هداك اليوم : بكره نوصل أسوان .
وابن خالك مش يظل ساكت . لا . فتح فمه وهات يا
كلام . هو يتكلم وهاني يتكلم . وخرج اليهودي وعيونه
تقدح شرار . ومن يومها وسيارة الداورية رايحه
جايه وجايه رايحه . وابن خالك يظل قاعد في
الدكان يتكلم وهاني يسمع . أنا خايف يعملوا عمله
يودونا في ستين داهية . اليد لا تباطح مخرز يا
استاذ أسامه . مضبوط واللّا لا .

— خليه يا حاج يتكلموا . خليه يفكروا .
— بس يا ابني وآخرتها ؟ والكلام ماذا يفيد ؟ ٢٥ سنة
واحنا نتاجر بالكلام . تجارة خاسرة مية في المية .
تجارة الفسيخ أحسن منها .

قال باسل بانفعال :
— نحن لا نتكلم فقط .
التفت الاثنان اليه . احمر وجهه . خبأ انفعاله بضحكة
صبيانية :
— وندرس كـمـان .
وابتسم الثلاثة . وحمل أسامة الحوائج وتوجه نحو الدار .

(١٥)

في الغروب نزل الى المدينة يبحث عن عادل . وقف
بجوار مبنى البلدية حيث تفرغ باصات العمال حمولتها .
ونزل عادل بلباس العمل وبرفقتة عامل آخر عريض المنكبين .
قطب عادل جبينه وحيا .

— هذا زهدي ، زميلي . وهذا أسامة ابن عمتي .
وسكت . وما عاد بالامكان اخراجه عن دائرة صمته .
واستلم زهدي الجولة .

— اهلا وسهلا . حمد الله عالسلامة . ما أخبار بره ؟
طمئني . سيحارب العرب أم لا . اذا استمرت الحال
بهذا الشكل سأهاجر .

— الى اين يا زهدي ؟

— للكويت للبحرين لاستراليا كله واحد .

— عيب يا زهدي . البلد بلدنا وبكره الاحتلال يزول
ونتحرر .

— هوش يا سيدي هوش . الاذاعات تقوم بالمهمة
خير قيام وما فيش حرب ولا ما يحزنون . لايمتي
نصبر عالحال المايل ؟ أنا يا سيدي زهقت ، والله
العظيم زهقت . لا احنا خالصين من اهل البلد ولا
خالصين من العكايرت اللي هناك . علي الطلاق
بالثلاثة لولا العيال لاخرج لسوريا وارجع بكلاشن .
بس العين بصيرة والايدي قصيرة . والا لا يا عادل ؟
تذمر عادل

— يا الله يا جماعة أبو حابر بالانتظار . وعدناه أمس
بأن نمر به .

ومشوا بصمت . وتوغلوا في أزقة البلد القديمة . ومروا
بدكان الحاج عبد الله . وكان الفتیان يعتقدون جلستهم
المسائية ويلعبون بالسياسة . وصاح بهم هاني الذي كان
يحتل كرسي الوالد .

— تفضلوا يا جماعة . فنجان قهوة . قنينة كازوز .
وضحك زهدي وأطلق تعليقاً بذيئاً رنت له اصدااء
ضحكات الفتیان . ورفع عادل يده محيياً والعبوس يملأ
وجهه . وابتسم أسامة ووعد الفتیان بزيارة لجلسهم .
ليس الآن بالطبع . في يوم آخر .
وكان زهدي يتكلم وأسامة يستمع بينما كان عادل
يواصل سيره بصمت وشرود .

— لم يبق في الدنيا شغلة الا اشتغلتها . اشتغلت ميكانيكي
وكهربجي وبنا وعقال وسفرجي وكل ما يخطر على
بالك . وتغربت أكثر من مرة . للكويت والظهران
والمانيا . مصانع المانيا أكلت من جلدي راقات .
وهناك لم أكن أحس بأي فرق بيني وبين أي عامل
آخر . أما هنا فالفرق شاسع ما بين محمد وكوهين .
الشغلة الثقيلة لمحمد والخفيفة لكوهين . وللعمال
اليهود غرف طعام فيها طاولات وكراسي . أما نحن
فنجلس على الأرض لنتناول طعامنا تحت الشمس أو
في الكراج بين الخردة والزيت والشحمة . واللا لا
يا عادل ؟

ولم يجب عادل . كانت الجراح تحفر أخاديد عميقة في
وجهه وقلبه . ورمقه أسامة بطرف عينه فأحس بالخجل .
غض بصره .

وكان زهدي يتكلم ويقوم بحركات واسعة بيده .

— على رأي أبو صابر الله يكون في عونہ . الاولاد مثل
الجراد . يأكلون الاخضر واليابس . قبل يومين
وضعت أمام الطفلين دجاجة بأكملها فلدعوها . هي
في الخامسة . وهو في الرابعة . وأكلوها كلها .
بلحمها وجلدها وأجنحتها . مصصوا عظامها .
صحتين وعافية . فمن أجل من أعمل اذن ؟ والليلة
أكلنا راس وكرشات . اللجن كان مليان لعين أبو
دينه . فتة خبز ورز ومرقسة والراس والكرشات .
أكلناهم وطلعنا ملحوتين . ومتطلبات الحياة كثيرة .
والاسعار نار الله الموقسدة . وعدا عن اللحم هناك
الخبز والخضرة والفاكهة وماء وكهرباء والذي منه .
وبعد ما رجعت من الكويت اشتغلت في معصرة زيتون .
صاحب العمل حاول أن يستغلني بسبب قلة الاشغال .
قرفت . وخرجت من عنده بعد ما نشيت هداك الطلاق
اني ما أرجع عنده ولو أموت من الجوع . واشتغلت على
خط رفيديا سواق سرفيس . وكانت الحالة مستورة .
وسحبوا مني المرصات الرخصة . بدون سبب وحياة
شواريك . وقعدت في الدار مثل النسوان . وفي يوم كنت
قاعد في القهوة وايدي على خدي . كان في جيبتي ٧٠ قرش
بالعدد . قال لي أبو النوف ما راك ؟ الشركة الفلانية
بحاجة لسواق . . فكرت بالموضوع . قلت يا زهدي يا أبو
العيال بدل ما تهاجر وترتمي في بلاد الناس خليك في بلادك
وحط راسك بين الروس وقول يا قطاعين الروس . يعني
أحسن من الغربية . والغربة مرة يا محترم . انت جربت
الغربة . أنا كنت متغرب من بلد لبلد على ٤٥ دينار كويتي .
يعني ٣٤ دينار أردني . احسبهم . وكنت ساكن مع أربعة
في غرفة مثل الزنزانة . ولما يشرف الطوز
كنّا بنشوف نجوم الظهر الحمسرا . ايش
اقول لك ؟ الغربية مرة وبس . قلت يا زهدي

مالك ومال الغربية خليك في بلدك أحسن . سألت أبو
النوف : اشتغل تهريب واللا ليشكا ؟
سأله أسامة مستطلعا :
— ليشكا ؟

— أينعم يا محترم . ليشكا يعني بواسطة مكتب العمل .
أتعرف ؟ الشغل ليشكا مضمون . ولو كان أبو صابر
اشتغل ليشكا لحصل على تعويض .
— أبو صابر ؟

— الا تعرف أبو صابر ؟ ستراه حالا . طارت أصابعه .
كانت تلعبط قدام المنشار مثل سمك السريدة .
كما لو كان يشهداها فعلا تمثلت الصورة أمام عيني
أسامة . استدار بوجهه باشمئزاز . وعندما عاد ينظر
باتجاه الرجلين كان عادل يتفحصه باشمئزاز أكبر .
أعرف يا عادل بماذا تفكر . أعرف . تتهمني بالبرجزة .
سبحان مغير الأحوال . لم يبق الا ان تعيرني بالبنتلون
والقميص المكويين كما فعل بائع الخبز . اهذا ما يسمونه
بالانسلاخ الطبقى ؟ لا لا ، الانسلاخ الطبقى يكون بالفكر فقط .
أما وضع عادل فهو انحدار وأي انحدار .

واستمرت أصابع أبو صابر تقفز في مخيلته ، وما زال
الدم يجري في عروقه باردا لزجا . وخطر له خاطر تلقاه
بفرع . . . هل سأتمكن من القيام بالمهمات المطلوبة ؟ وكيف
أقتل الناس وأنا أشفق على خروف العيد من الذبح ؟
يذكر تلك القصيدة جيدا . في طولكرم جاءهم الوالد بحمل
أبيض بلون الثلج المندوف . تلقاه أسامة بالاحضان . وكان
يطعمه ويدله ويلاعبه كما لو كان طفلا من الاطفال . كان
يضعه أمام مرآة الخزانة فيظن أن خروفا آخر يترصد له .
فيتراجع الى الخلف بضع خطوات ثم يهجم ، ولو كان قرناه

أكبر من حبتي التوت لانكسرت المرآة ولقامت قيامة ام
أسامة . لكنه كان صغيرا بحجم سلة زهدي هذه . وكان
سمينا مظلظا كالكرة المنفوخة . وكان صوفه بلون الثلج
المندوف . وذبحوه يوم العيد . وبكى أسامه . أضرب عن
الطعام . ورثاه بقصيدة تندرث بها العائلة أسابيع طوالا .
ولم يفهم القصيدة الا عادل . سبحان مغير الاحوال .

وكان زهلاي يتكلم :

— رفضوا اسعافه . اتصدق . لانه لم يعمل بليشكا .
كان ناوي يتهرب من الضرائب . ضمان اجتماعي لا
نتمتع به أبدا . وبدل تنظيم . وتأمين وطني .

— تأمين وطني ؟

— اينعم يا محترم . تأمين وطني للدفاع عنك في حالة
الحرب . والضريبة يا حبيبي هي ضريبة التحرير
ان غابت عنك . انت حاليا في المناطق المحررة .
الم تسمع اذاعة اسرائيل تعلن هذا سنة ٦٧ ؟ أنت
الان محرر يا محترم . اذا كنت لا تصدق فاسأل
الادونات .

— ادونات ؟

— هو هو . انت لا تعرف هذا ، صحيح . انت ما زلت في
بداية عهدك بالتحرير . بكرة تتعلم . أدون وجيفيرت
واسلخلي وشالوم . كل هذا يعني انك مؤدب ومهذب .
اما عرافيم فتعني انك لص قذر وخنزير ابن قواد .
آخر مرة سمعت فيها كلمة عرافيم كانت من سائق
اي جيد . لعنت امه بعزا أبوه . لم يسمع ما قلت
ولم يفهم . على الاقل غشيت قلبي . سلاحنا الوحيد
يا ابن الاجاويد . والحالة زفت والاجر مضمون .
يسحبوا الارض من تحت رجلك ويقولوا يا حبيبي .
عكارت لا يحترموك الا وهم محتاجين لذراعك .

وعندما تهبط لا يكف الواحد منهم خاطره بـرد
السلام . الحالة في الكويت كانت والعياذ بالله .
بس علقم ابن دينك ولا غسل عدوك . ما رأيك ،
بماذا تنصحنى ؟ هل أغادر لمانيا أو الكويت أم أبقي
هنا ؟ مالك يا أستاذ ؟ أنا أسألك . أغادر البلد
أم أبقي فيها ؟

— سأله أسامة بحيرة :

— تسألني أنا ؟

— أينعم يا أستاذ . مع من أتكلم اذن ؟ لم تكن تسمعني
أليس كذلك ؟ ماشي الحال . لست أول انسان يفعل
هذا . بسيطة . نحن نتكلم والآخرين يهزون رؤوسهم
ولا يسمعون . بسيطة . الباب من هنا . اتفضل .
لا والله انت الاول . عيب يا أستاذ انت ضيف علينا .

دفع الباب الخشبي بيده . صر الباب بنزق . ودخلوا
 باحة صغيرة مبلطة بالحجارة القديمة . أمام الادراج اقعى
 سطل زبالة يسيل منه ماء أسود بلون القزحة . وإلى يمين
 السطل جلست طفلة في الرابعة على الأرض القذرة ممسكة
 بخرقة لا لون لها . تغمر الخرقة في قناة يركد فيها الماء .
 ماء قذر على وجهه قشطة صابون . وكانت تضغط الخرقة
 وتعصرها بيديها مقلدة بذلك كبار النسوة .

رفعت عينيها ونقلتها بين الثلاثة ثم استقرتا على وجه
 أسامة . أحدثت النظرة الطويلة في نفسه احساسا غير
 متوقع من القلق . حاول الهرب من خجله . فأخذ يتلفت
 حوله . ولم ير الا القذارة والبؤس . صدمت أنفه رائحة
 العفونة والنتن . انقبضت روحه وتوترت أمعاؤه . وعادت
 النظرة تلح عليه وتلاحقه باصرار .

أهذه نظرة طفلة ؟ لماذا يفقد الاطفال براعتهم ؟؟! لماذا
 تعاديني ؟ لكانها تعرف . . . !

اقترب منها عادل ، قرص خدها المسسوع بالحمرة
 وناولها اصبعاً من جوز الهند . تناولت الاصبع ولم تبتسم .
 لم تكن جميلة . ولم تكن مريحة للنظر . سألها عـادل
 مبتسماً :

— أين اخوتك ؟

لم تحول عينيها عن أسامة لكنها أجابت بعبوس :

— في الشارع .

ارتقوا الادراج ووقفوا أمام الباب المعلق في أعلى الدرج .

وصاح زهدي « يا أبو صابر » . أطلت امرأة في الاربعين .
بدينة . في وجهها آثار الكلف . تحمل في معصمها ما لا يقل
عن ربع كيلو من الذهب ، وألف تساؤل يراود نفسه .

رحبت بصوت أجش وفمها لا يكف عن اطلاق الدعوات .
وهناك بين ضروب العفش المختلفة كان يتمدد أبو صابر
على سرير من الصاج . كان غارقا تحت تلال من الاغطية ،
ويده المصابة ملقاة على وجه السرير . رفع رأسه ، حاول
رفع جثته . أسرع اليه عادل وأعادته الى وضعه السابق وهو
يكلمه بصوت يشبه الهمس .

قالت المرأة « اتفضلوا » . فجلس كل منهم على كرسي
في مكان ما . وطلب أبو صابر وسادة أخرى وضعتها أم صابر
تحت رأسه وبدأ يرحب بالحاضرين . وقال عادل :

— هذا ابن عمتي أسامة ، جاء ليطمئن عليك .

— أهلا وسهلا . شرفت . كلفت الخاطر يا أستاذ .

وتشعبت الاحاديث واستقرت حول تعويض العطل
والضرر الذي أصاب أبو صابر . وكان عادل يبدي اهتماما
جادا بالموضوع ويقول بأن التعويض حق قانوني لا بد من
الحصول عليه بالرغم من عدم وجود انن العمل . وتدارسوا
الامر بأسهاب وأسامة يرقب ابن خاله بقلب مقبوض .

أمن السهل اقناعه بالتخلي عن موقعه الحالي وهو
مندمج فيه بكل هذا الحماس ! ليشكا وشالوم واسلخلي .
يا لها من حضارة ، ويا لها من ورطة . كف عن هذا يا
عادل وارفع رأسك . مرض . غبار . عدم وضوح في الرؤية .
للصورة أكثر من بعد واحد ، بعد الهزيمة والاحتلال .
احتلال هذا أم انحلال ؟ سيان يا بلدي سيان . وهذا الشعب
يهزمنا أكثر من اسرائيل . يا صبر ايوب . علينا أن ننتظر
طويلا حتى يكبر الاولاد . جيفارا لم يميت يا شيخ . ما زال

معي في هذا القلب . فلسطين في القلب يا نيرودا . في يؤبؤ
العين في لب الحياة . ولن تغوص البلاد . سيبقى فيها أناس
يؤمنون بالمستحيل .

سأله أبو صابر فجأة :

— وماذا في الخارج ؟ أهناك بشائر حرب أم لا ؟ طمئني .
قال أسامة زافرا وهو يتأهب لحملة توعية من النوع
الحامسي :

— الاعتماد على الموجودين هنا .

تبادل أبو صابر نظرة طويلة وعادل ، لاحظها أسامة
فاحمر وجهه وقال بحدة :

— الناس في الخارج يؤكدون بأن الاعتماد على الناس
الموجودين في الداخل .

مد أبو صابر يده السلمية يلمس بها يد عادل

— قل له يا عادل .

لم يجبه عادل بل واصل تدخين سيجارته بصمت . وتذمر
زهدي

— تكلم بالعربي الفصيح ، فيه حرب واللا لا ؟
أجاب أسامة بعناد :

— الاعتماد على الناس الموجودين في الداخل .

لوح زهدي يده بنفاذ صبر

— أذن ما فيش حرب .

— لا فيه ، ولكن لا أحد يستطيع تحديد الوقت .

صاح زهدي بعصبية

— ايمتى ؟ يا فاس ايمتى ؟ خمس سنين يا عالم التعن

أبو دينا . علي الطلاق بالثلاثة انه طوز الكويت أرحم

.. اشهدوا يا جماعة ، اذا استمرت الحال أكثر من

ست سبع أشهر والله ما أنا قاعد في هيك بلد .

ونظر في وجه عادل ، خفض صوته قليلا وقال بلهجة

اقل حدة :

— صحيح ان البلد اللي فيها ، بس للصبر حدود يا جماعة .
وتلفت حواليه بانتظار كلمة تشجيع ، ولما لم يجد عاد
يرمق عادل بقليل من الخجل .

— مضبوط مصيبتني أهون من مصيبة غيري ، لكن الواحد
كل ما يتصبح بهم ويسمهم يقولوا عرافيم يكفر برب
العروبة . للصبر حدود يا عالم . يوم يقولوا يارنج
ويوم يقولوا كيسنجر ويوم يقولوا عزرائيل قباض
الارواح لما الواحد روحه طلعت . واحنا هون نخرا
وندفن وجاي الاستاذ أسامة يقول الاعتماد على الناس
اللي جوه . قل له يا عادل بحياة والدك . قل له بأن
الناس اللي جوه التعن دينهم . قل له بأن اسرائيل
نسفت ٢٠ ألف دار واربع قرى . قل له بأن المعتقلات
طافجة والشباب فيها مثل الصراصير في حمام الريشة .
قل له عن ابن البخش وبنت الشخشير وبنت الحوارى .
والاضرط من هيك انه احنا بطولنا وعرضنا مجبورين
نشتغل في كرخاناتهم عشان نعيش .
وقف أسامة محتدا . رفع يده بالتحية
— سلامو عليكم .

ولم يتحرك عادل من مكانه . ووقف زهدي ومد يده
— على فين يا أستاذ ؟ مالك يا سيدي نزاق ؟ احنا لسه
قلنا كل اللي عندنا ؟

أمسك أبو صابر بذراع عادل

— الحق به يا عادل . عيب ، الرجل لم يشرب القهوة .
قال عادل بهدوء ظاهري :

— بلاش يشرب .

قال أبو صابر معاتبا زهدي :

— الحق عليك يا زهدي ، انت زعلت الرجل .

رد عادل مستدركا :
 — لا لا ، زهدي لم يقل سوى الواقع .
 — ماذا أغضبه إذن ؟
 — لا يريد أن يسمع .
 ابتسم أبو صابر ابتسامة صفراء
 — فهمت . يريد أن يسمع حكاية أبي زيد الهلالي .
 هب عادل واقفا
 — وقد أفهمته بصراحة أنني لا أعرفها .
 وكان زهدي يجتر الإهانة التي وجهها له الاستاذ أسامة
 في الطريق .

— أنا حمار . حمار ابن حمار . طول الطريق وأنا أتكلم
 وهو يهز رأسه . ولما سألته سؤال صغير اتضح لي
 بأنه ما كان يسمع . كنت أظنه مثلك يا عادل يا أخي .
 لكن يظهر أن ابن عمك هذا ناوي يعمل علينا وجاهات
 وزعامات . يا عمي كفرنا . قل له كفرنا . بحياة أبو
 صابر تقول له مش ناقصنا . وضرب الكرسي القش
 بيده وردد بحنق :

— هذه هي الحال دائما . نحن نتكلم وهم لا يسمعون .
 مع من نتكلم إذن ؟ قولوا يا عالم . مع من نتكلم إذن ؟

(١٧)

مرت أسابيع ، ولما استطع أسامة تنفيذ أي من مخططاته . فلا هو يستطيع الوصول الى عادل . ولا هو قادر على القيام بمهامه السرية . وكان هناك عاملان يتجاذبان . فهو يؤمن ايمانا لا جدال فيه بأن باصات ايجيد يجب ان تنسف جميعها . وان على العمال ان يكفوا عن القيام بدورهم المشؤوم ذاك . لكن وجود عادل غير المتوقع بين تلك الفئة الضائعة جعله في حالة صراع لا يرحم . وكان يحاول جاهدا اقناع نفسه بأن عادل ليس الا واحدا من الوف وان احتمال اصابته خلال العمليات المقررة هو جزء من عملية التضحية الكبرى التي اخذها على عاتقه . فهو انسان ملتزم ، والعواطف ايا كان نوعها مرفوضة في حالات كهذه . فماذا لو مات عادل ؟ وماذا لو مات عشرة مثله . لا أهمية للفرد في سبيل المجموع . وعادل نفسه لا أكثر من فرد . ولكنه يعود ويذكر طفولتهما معا . والدور السذي لعبه عادل في توجيهه وتثقيفه . فعن طريق عادل عرف أسماء كثيرة ، وقاما معا بمغامرات فكرية لا حصر لها . وحلما بالقيام بدور روتشيلد نفسه . وبما أن المال هو منطق الغرب الوحيد ، فليخاطباه اذن بتلك اللغة ، لغة المال ورأس المال . لا لا ، ذاك هو الاختلاف الوحيد بينه وبين عادل . الاقتصاد لا يصنع التاريخ . والمادة ليست المحرك والدافع والهدف . ماذا عن المبادئ والمثل ؟ ماذا عن الاخلاق والقيم ؟ ماذا عن الحق والعدالة ؟ واختلفا كثيرا . ولكن ظل هناك قاسم مشترك يجمع بينهما . لا قيمة للفرد الا

من خلال المجموع . وهذا يعني أنهما متفقان على نقطة أساسية . والفارق الوحيد أن كلا منهما يعتقد أنه يقف الى جوار المجموع . وهز أسامة رأسه بحسرة . لو أن عادل خرج من المنطقة والتقى بالرفاق في الخارج لاختلف الوضع . فهذه المنطقة المحصورة ما بين النهر وسياج العدو باتت تشكل خطرا جسيما على الفكر الثوري في المنطقة . لقد استوعبواهم ، ابطروهم ، وغسلوا أدمغتهم بالأكاذيب والليرات . وعليه أن يقوم بمهمته مهما كانت التضحيات . وعادل المغرر به قد اتخذ لنفسه وضعا شائنا لا تبرره كل الأعذار . الأفواه التسعة ؟ لن يموت الناس جوعا . والكلية الصناعية ؟ في ستين داهية . تموت الرجل المريض خير من وجوده . والخدمات التي قدمها عادل لأمه أثناء غيابه كانت واجبا فرضته ظروف القرابة والعلاقات الأسرية . هذه ديون باستطاعة المرء تسديدها مع الزمن . فالعمر ما زال في أوله . وحتى لو انتهى العمر بأي شكل من الأشكال المتوقعة ، فلن تموت الأم جوعا حتى لو مات الخال ومات عادل . والرفاق في الخارج سيدعمون الموقف . والناس هنا سيفهمون . حتى ولو لم يفهم الكبار ، فغدا يكبر الأولاد ، وهؤلاء سيفهمون .

ووقف أمام المقهى حيث يجلس العمال في غروب كل يوم . ودفعته قدماه للداخل دفعا . لم يستطع مقاومة الاغراء . كان يريد أن يرى عادل للمرة الأخيرة . وهز رأسه بهرارة . فكل مرة يرى فيها عادل يعاهد نفسه بأنها ستكون المرة الأخيرة ، وأنه لا بأس من القيام بمحاولة أخيرة . فعادل شاب لا غبار عليه . ولولا انحرافه الأخير لأصبح بالإمكان الاستفادة من قواه العقلية والجسمية . فعادل يصلح للقيام بدور قيادي فعال ، فلديه كل المقومات

المطلوبة . وهو في وضعه القائم وشعبيته بين العمال يستطيع التأثير على العشرات وربما المئات . فقط لو انه يقتنع بما سيقوله له . وتذكر محاوراته مع الفتیان زملاء باسل بكثير من الامل . فربما استطاع التأثير على عادل مثلما استطاع التأثير على الفتیان . ولكن عادل لن يسمع . سيقول : للصورة أكثر من بعد واحد . وهذا عين الخطأ . ليس للصورة أكثر من بعد واحد . بعد الهزيمة والاحتلال . وجلس على طاولة قصية ما زالت عليها فناجين القهوة وأكواب الشاي وطاولة الزهر . وكان سطح الفورمايكا ملطخا بثشتى أصناف البقع بحيث بات من الصعب التعرف على لونها الأصلي .

كان ضجيج الرجال يصم الأذان . وطرقعة الزهر والحجارة تزيد أعصابه المتوترة اهتزازا . وكانت سحببات الهيثة تنطلق من فم أحد الفلاحين المجاورين بدون انقطاع . وتذكر أبو شحادة ، وما تبع ذاك اللقاء من حديث . ما زال يذكر حرفياته بمرارة وغضب . هؤلاء الرجال لا يحفظون العشرة والعيش والملح ودائما يطالبون بما في يد الغير . وبائع الخبز الحاقد يعير بالبنطلون والقميص المكيين . وأساور أم صابر تمسلا معصمها . وأقوال زهدي المبطنة بالجهل والغرور . ماذا يريد هؤلاء ، أن يعيشوا الرفاهية في ظل الاحتلال ؟ أهذا مفهومهم للوطنية والقومية ؟ وزهدي اللعين يعرف بأن كلمة عرافيم تعني لصا قذرا وخنزيرا ابن قواد . ورغم هذا ما زال يعمل هناك ويدافع عن نفسه بالشتائم . والتهديد الوحيد الذي يملكه هو الهجرة . أي جهل ! يجب أن يتلقى زهدي وشحادة وامثالهما درسا لا ينسونه قط . وأبو صابر . . وامتلأ رأسه بنظرة حزينة التقطتها ذاكرته من وجه طفلة تلعب بخرقة قذرة بجوار سطل الزباله . لماذا يفقد

الأطفال براعتهم ؟ واهتز قلبه بجزع وهو يفكر بأن العينين
ما كانتا عيني طفلة . وان النظرة كانت تحفر رأسه وتقرأ
أفكاره التي تهدد والدها وأمثاله .

وهز رأسه لصبي القهوة والقلق يقتله . . أعصابي
متعبة . صرت أرى الأشياء بمنظار مهزوز . حتى نظرة
الطفلة بت أفسرها بمعان مشوهة . وهي ليست أكثر من
طفلة .

ورائحة الهيشة تصدع رأسه . والفلاح يرغي ويزيد .
والرجل الآخر يتكلم بصوت يصم الأذان .

— في الصباح راس الواحد منا يزن قنطارين . والصحة
كالاجر . كل يوم بيومه . والخوف كل الخوف ليس
من اليهود . الخوف من المرض والعاهات والبطالة .
سكان المدينة لا يعرفون معنى هذه الكلمة . « فلان
هبط » . كلمة هبط تطن في الأذن كالطبل . وتعني ما
هو أكثر من الموت . أكثر من الاحتلال . هبط . . .
يا خوفي لأهبط وياكلني الدود ولا مين يسأل عني ولا
عن الأولاد . قطاطيم لحم مين يربيههم .

وعامل آخر على الطاولة المجاورة يجأر بحقد :

— عمارة خمس طوابق لواحد من الناس اللي فوق . ولما
طلبت منه أجرة مثل باقي الخلق قال لي : عيب . قال ايش
الشفل عنده بنص القيمة خدمة وطنية . قلت له الدنيا غلا
والمصروف كثير . قال خدمة وطنية . قلت له الايد اللي في
اليه مش متل الايد اللي في النار . قال خدمة وطنية .
قلت له طيب ليش الخدمة الوطنية علي وبس ؟ قال :
ولازم تكون على غيرك كمان . قلت له : وانت ؟ قال لي
عيب تحكي هالحكي . أنا مش ناقصني واحد مثلك يذكرني
بالخدمة الوطنية . وبعدين انت شايف الحال . قلت أنا
مش شايف غير عمارة خمس طوابق . قال : من شر حاسد

إذا حسد . اتق شر من أحسنت إليه . رميت الاجرة
المخسوفة في وجهه وقلت له . خذ بكره أنا نازل هناك .
قال لي : علموكم العمالة والسفالة . طار ضبان عقلي
وقلت له : ما حدث سبقنا عليهم قبلكم . مش انت اول
واحد حط ايده في ايدهم ؟ وكالة الشركة اللي عندك ايش
بتسميها ؟ خدمة وطنية ؟

ورائحة الهيثة ما زالت تصدع راسه . والكلمات
المشحونة بالحق تدوي في اذنيه فترتعش جفونه . وسمع
أحدهم يهتف بلهجة منتصرة :

— شيش بيثش . مرس يا أبو النوف . مرس كبير اكبر من
شواربك . ها ها ها . يا الله اطلب شاي .
وحملق أسامة بالوجه الضاحك بذهول . شحادة ! مش
معقول ! ماذا فعل شحادة بنفسه ؟ ماذا فعلت به « حضارة »
اسرائيل ؟

كان شحادة يرتدي جاكيت جلدي له ياقة من الفرو . وكان
شعره الاجعد يحيط رأسه بشكل هالة لا يقل طول نصف
قطرها عن عشرة سنتيمترات . بينما تكوم الى جانبي خديه
سالفان غليظان كشجرتي نتش صغيرتين . وكان يمسك
غليونه بيده المزوقة بخاتم ذهبي ثمين ويتكلم من جانب فمه كما
يفعل كبار الممثلين الاجانب .

هذه آخرتها يا شحادة ! الجريمة فيكم حلال وحق عيسى
وموسى ومحمد . واين عادل الذي هبط لهذا المستوى ؟ آه
يا عادل . يا جرح القلب يا عادل .

ودخل عادل وبرفقتة زهدي . وتلقفته التحايا من كل
صوب . لكن شحادة لم يفتح فمه بكلمة . بل استمر يمتص
غليونه وقد اتخذ هيئة تتناسب ومقامه الرفيع .
مقام رجال الاعمال الناجحين . ونظر اليه
وهو يقف فوق راسه مباشرة . وقال بلطف :

— كيف أحوالك يا شحادة ؟ ألا تحييني يا رجل ؟ الاغراب يفعلون هذا فما بالك أنت لا تفعل ؟
رفع شحادة يده المزوقة بالخاتم وقال من فمه الموروب وما زال الغليون بين أسنانه :
— أهلا أهلا .

وصفق يديه بعظمة وصاح بالنادل :
— يا ولد ، هات قهوة مضبوطة للشباب .
ابتسم عادل

— لا لا ، لا تتعب نفسك .

قال شحادة بتحد :

— لماذا ؟ السنا قد المقام ؟

وأخذ يرمق ملابس عادل العمالية ولسان حاله يقول :
« لا أحد أحسن من أحد » ثم رفع ياقته الفرو وطقطق على الطاولة بخاتمه الضخم

— يا محمد ، هات قهوة مضبوطة للشباب ، لكل الشباب ، لكل الموجودين .

وتسائل صاحب المقهى من وراء الدكة :

— أتدفع عن الجميع ؟

أجاب شحادة بتحد :

— عن الجميع بما فيهم أنت . تعال يا محمد . خذ .

وأخرج من جيب الجاكيت محفظة طافحة بالاوراق المالية تناول منها ورقة مئة ليرة زرقاء وناولها لحمد بكسل أبهة وبؤبؤا عينيه يختلسان النظر من تحت جفنين ثقلين « هل تراني يا عادل ؟ » .

قال عادل وهو يجلس على كرسي في مواجهة شحادة :

— لا لزوم لكل هذا يا رجل ، لماذا كلفت الخاطر ؟

اتخذت سحنته هيئة ديك حبش مستوفز

— الخير كثير والحمد لله . هل أطلب لك أرجيلة ؟
قهقهه عادل ومد يديه ببساطة
— ما دام الخير كثير وناوي تطبشها ما فيش مانع .
صاح شحادة وقد بدأت أساريه ترتاح :
— وهات أرجيلة يا محمد . وانت يا زهدي ، هل أطلب
لك أرجيلة انت كمان ؟
قال زهدي بتواضع :
— أشارك عادل بأرجيلته .
رماه شحادة بنظرة استخفاف
— عيب يا زهدي . احنا قدها وقدود . وكمان أرجيلة
يا محمد . ونظر الى غليونيه بتواضع وقال :
— لولا اني اعتدت هذا لطلبت لنفسي أرجيلة ، ولكني لا
أحب تغيير دخاني . كما ان للسجائر مضار فظيعة
أولها السرطان . رايت فيلما في التلفزيون ، تلفزيوني
أنا ، عن سرطان الرئة وعن علاقته بالدخان . وسألت
أحد أصدقائي الاطباء فقال لي بأن الغليون أخف ضررا .
وكان أسامة يتأمل حركات شحادة المتكلفة من بين
أصابع كفه والغيط ينهش صدره ... أنسيت الهيشة يا
شحادة ؟ لماذا لا تدلي بنصائحك النفيسة هذه لابيک يا
محترم ؟ الله يرحم أبه . برطع يا سيدي برطع وخلي
اسرائيل تخيل وتميل . وانت يا عادل انزل ، انزل ، واشرب
أرجيلة على حساب شحادة الشخاخ . وجرن العلف من
كان يبول فيه ؟ بول يا شحادة . بول على العروبة والارض
والبلد ما دام أمثال عادل يشربون الارجيلة على حسابك .
قال عادل بلطف :
— وما أخبار الوالد يا شحادة ، لعله بخير انشاء الله ؟
رمقه شحادة بتوجس ، وحاول أن يستشف مسا وراء
السؤال من سخرية ، لكنه لم يجد غير وجه جاد ليس فيه

أي اثر لسوء النية .
 قال باقتضاب :
 — بخير والحمد لله .
 ثم تذكر أن يرد المجاملة بالمثل
 — وأنت ما أخبار أبيك ؟
 قال عادل بلغة غريبة :
 — من سيء لاسوأ . صحته في تدهور مستمر . مسكين .
 قال شحادة بصفقة يحسد عليها :
 — يا سيدي نعيش قد ما عاشوا . كل واحد يأخذ
 نصيبه من الدنيا .
 وكانت الشماتة واضحة في لهجته الفظة . وأحس
 أسامة برأسه يكاد ينفجر . فهب واقفا واتجه نحو عادل
 بسرعة وقال بدون استئذان :
 — عادل . أريدك بكلمة .
 نظر إليه عادل بدهشة بينما فتح زهدي عينيه على
 سعتيهما . قال عادل بهدوء :
 — ألا تسلم على الشباب يا أسامة ؟
 والتقت نظرات أسامة وشحادة للمرة الأولى فصاح
 شحادة بدهشة طفولية مرحة :
 — أسامة !
 ابتسم أسامة بفتور وسأله ساخرا :
 — أما زلت تذكرني ؟
 تراجعَت النظرة الطفلة عن وجه شحادة وحل محلها
 حقد وتحد . وأخذ يدخل الغليون بعصبية . قال عادل :
 — سنشرب القهوة على حساب أبو أحمد . اجلس معنا .
 قال أسامة بنفاز صبر :
 — لا لا ، أريدك حالا ، المسألة هامة جدا .
 قال عادل بمرح :

— اقعد يا رجل ، لن اضيع ارجيلة ابي احمد .
وكان للقب المجيد مفعوله السحري في اوداج شحادة ؛
اذ انتفخت رغم التوجس في العينين الناظرتين الى وجهه
اسامة .

قال شحادة بكبرياء تعوزها الثقة :
— حتى أنت ستشرب القهوة على حسابي . طلبت قهوة
للجميع واذا كنت ترغب اطلب لك ارجيلة .
لم يجبه اسامة ولم يتطلع نحوه ، فقال شحادة بحدة :
— ألا تسمعي يا أستاذ ؟ قلت ستشرب القهوة على
حسابي .

قال اسامة بحدة :
— لا ، اشكر ، لا أريد قهوة .
حمل شحادة وقد برز عرق في مقدمة رأسه
— ولماذا يا أستاذ لا تشرب قهوتي ، مش قد المقام ؟
ابن خالك سيشرب قهوتي وأرجيلتي كمان .
وأحس بالاهانة تغمر كيانه بالعرق البارد . . . هذه
آخرتها يا عادل ! تجعل للانذال السنة تستطيل عليك وأنت
جالس بينهم كالتنبل . الجريمة ليست منكرا وحق الاله .
ولم يجد بدا من اختراع كذبة .
— أمي مريضة جدا . قد تموت الليلة .
هب عادل واقفا بينما استقام زهدي على قدميه وقال
بلهفة :

— أنا في الخدمة يا أستاذ اسامة .
ولانت ملامح شحادة وتراجعت النظرات الحاقدة عن
عينيه .

وسار عادل بضع خطوات باتجاه حي السعادة ، لكن
أسامة شده من ذراعه .

— تعال من هنا .

نظر اليه عادل مستطلعا .

— تعال ، أريد أن نتفاهم .

وفهم عادل . وسار مع ابن عمته في الدرب التي اختارها .
كان الظلام قد خيم على المدينة . والشوارع خالية من
الناس . والرجال قد لاذوا ببيوتهم خوفا مما تحمله الظلمة
من مفاجآت .

قال أسامة معاتبا :

— لماذا تتهرب مني ؟ منذ أيام وأنا أحاول أن ألقاك منفردا
لاكمل معك حديث تلك الليلة . لكنك تتهرب مني كما
لو كنت واحدا من رجال الدورية .

ولم يجب الآخر بل استمر يمشي بصمت .

— عادل . لا أعرف كيف أبدا ، لكنك تعرف بأنك تقف في
الموضع الخطأ . ماذا يقول الناس عنا يا عادل ؟ واية
قدوة سيئة بت تعطي للرجال ؟! ماذا لو علم خالي
بالموضوع ؟ ألم تفكر في هذا ؟ أوكد لك بأنه يفضل الموت
ألف مرة على أن يرى ابنه يتردى بهذا الشكل .

.. متشبهت بالحياة تشبهت الماضي
بالحاضر . تشبهت الاسبقية بالمجرم
.. تشبهت الفيروس بالخلية الحية . وأنا تلك الخلية .
وكل عصارات الحياة في جسدي باتت مسخرة
لامراضه .

— لماذا تبتسم ؟ تكلم . افصح . قل شيئاً . أي شيء . أنت يا عادل لم تخلق لئلا هذا العمل . لا لان المسألة تتعلق بمصالح العدو فحسب ، بل لان امكانياتك تؤهلك للقيام بأعمال جديرة بالاحترام . عادل . لا تستمر في صمتك أرجوك . تكلم . دافع عن نفسك . قل بصراحة . هل أنت راض عما تفعل ؟

— رضى ! سلعة لا تباع في أسواق الضفة والقطاع .
— عادل . لا تدع الكبرياء تجرفك . ليس عيباً أن تستمع لمن هم أصغر منك سناً ، ولكن العيب كل العيب أن تتماذى في الخطأ .

لم يجب . فاحتد اسامة .

— لماذا تصمت ؟ دافع عن نفسك بحق الاله . أترضيك هذى الحال ؟ أيعجبك أن تهبط الى مستوى زهدي وشحادة وأبو النوف ؟ هؤلاء الجهلة لا يعرفون ما يفعلون . أما أنت ! أنت تتعذب . أنا أعرف . كل ما قلته في تلك الليلة يثبت لي بأنك تتعذب . وأنا حزين . أنا تعيس . مذ حضرت الى هنا وكل شيء يقربني من حافة الجنون . لقد أبطروكم . استوعبوكم . ولا أرك في عيونكم ومضة خجل . هذا كثير . أنا لا أفهم . وأنت تجلس في المقهى مع شحادة بالذات . شحادة الذي خانك وخان العشرة والعيش والملح وهجر الارض وما عليها من أجل خاتم ذهبي وغلليون ومحفظة مليئة بالليرات . والآنكى من هذا أنك ترد على اهائاته بابتسامة عريضة كما لو كان ندا أو صديقاً . ألم تره وهو ينظر الى ملابسك ؟ ألم تسمع تشدقاته ؟ نسي الهيشة ابن الاكابر وبات يدخن الغليون .
قال عادل بفتور :

— وماذا لو دخن شحادة الغليون ؟ أفي هذا انتقاص لكرامتي وكرامتك ؟ الرجل حر في مزاجه . ومزاجه

طالع على الغليون .

قال أسامة بغضب :

— والتلفزيون ؟ ألم تسمعه وهو يقول : تلفزيوني أنا ؟
— افهمها يا أخي . شحادة يحاول اللحاق بركب طليقتنا
المجيدة ، وأظننا قد سبقناه في هذا المضمار بمراحل .

— وشماتته لمرض أبيك ؟ أسمعت لهجته الوقحة ؟!
— هذا شيء طبيعي جدا . شحادة لم يحب أبي في يوم
من الايام . وقد سنحت الفرصة لينتقم .

— ولكنه انتقم منك أنت .

— الالباء يأكلون الحصرم . واكمل أنت البقية .

احتدم الغيظ في صدر أسامة

— لماذا تتكلم هكذا ؟ افهمني بحق العفاريت ! أتريد أن
تعجل في جنوني ؟ اكل هذا لانه طلب لك فنجان قهوة
وأرجيلة .

ابتسم باشمئزاز . تراجع أسامة

— أنا آسف . لم أقصد اهانتك ، ولكنني أعجب من
موقفك . لماذا تدافع عنه ؟ الا تعتقد بأنه يستحق لكمة
على أنفه ؟

— لا .

— أتريد أن نتفاهم أم لا ؟

— لن نتفاهم .

— لماذا ؟ هل أصبحت مثلهم ؟

— بل واحدا منهم . أظن بأن هذا يخجلك أكثر مما يغضبك .

هز أسامة رأسه بحسرة . . روتشيلد . قصيدة خروف

العيد . الطحالب . وغوصي يا بلادي في الاوحال .

هتف بتشنج :

— لا أصدق . لن أصدق ، لا أصدق بأنك نسيت البلد

والاحتلال .

- أنا لم أنس البلد بدليل اني لم أتركها .
وأحس أسامة بالطعنة تخترق صدره
- أنا لم أترك البلد الا لفترة قصيرة . وها أنا أعود كما
ترى . لو كنت نسيتهما ما رجعت .
ابتسم عادل وألقى قنبلة جديدة :
- سمعت من العمه انهم طردوك من هناك . أصحيح هذا ؟
توقف أسامة وضرب صدره بقبضته
- تقصد لولا انهم طردوني من هناك ما عدت هنا ، اليس
كذلك ؟ قل لا تصمت . اليس هذا ما تقصد ؟
- فسر كما شئت .
- تفسيرى الوحيد هو انكم تخلفتم عن الركب الثوري .
الناس في الخارج يلاحظون هذا ويكتبون عنه .
- يكتبون عنه ؟ دعهم يلاقوا ما نلاقى وسنرى اي الامراض
ستظهر .
- لا . أنا لا أقصد الاخرين . أقصد ناسنا نحن .
- عن اي ناس تتكلم ؟ عن المفتربين في الكويت والظهران
ودول الخليج ؟ دع هؤلاء يساهموا في تصنيع الضفة
والقطاع فنترك العمل هناك فورا . ولكنهم لن يفعلوا .
أتعرف لماذا ؟ لان اي واحد منهم لن يجازف ببعض ماله ،
ويريدون منا أن نتحمل عبء المجازفات والتضحيات بكل
شيء وحدنا .
- نعم . يجب أن نفعل هذا . فنحن المسؤولون عن الصمود
أولا وأخيرا .
- واذا جعنا فكيف نصمد ؟
- الجوع يفجر الثورة . لماذا تبترسم ؟ هذه نظرية معروفة
.. الا تفهم ؟
- والناس الذين تتكلم عنهم ماذا يفعلون ؟ يجوعون ؟ يا
عزيزي هؤلاء يكدسون الاموال ويشترون الاسهم

والعقارات في بيروت وأوروبا . وأنت ، لماذا تركت
البلد بعد الاحتلال فوراً ؟

— لم استطع احتمال الوضع . لم استطع رؤيتهم يسيرون
في شوارعنا وينتهكـون حرمة البلد .

— عظيم . ممتاز . رائع . هذا هو عين الصمود .

— أنت تتكلم بنفس الأسلوب الحاقـد الذي يستعمله زهدي
وشحادة وبيع الخبز . ولم يبق إلا أن تعيرني بالبـنطلون
والقميص الكويين .

تفحصه عادل ملياً ولم يعلق . ثم انفصل عنه واتجه نحو
دكان بائع الكحول . لحق به أسامة وشده من ذراعـه

— تعال . لم أنه حديثي . لن تهرب مني . يجب أن نتفاهم .
قال ببرود :

— أريد أن أبل ريقـي .

ودخل الدكان لا يلوي على شيء . وبقي أسامة في الخارج
يكفر . . . يا هذا الشعب الخائر ! يا ذا العزة . يا رب
الشعب المختار . يا كل أبالسة الشعب المنكود . سطل يا
عادل سطل . وأنا في باب الدكان . ألقى حـسراتي بين يدي أهل
النكبة . والنكسة توميء لي من خلف الجسر . وعلى أبواب
الخـمارة تتردى آمال العمر .

وخرج عادل يترنح . والارض تميد . وعندما تميد الارض
من تحتك فكل شيء على ظهر الكرة يموج .

خذ جرعة . هذي القنينة جنية . اشرب وانس . انسى
احزانك يا متعب . واشرب . اشرب نخب الوالد . والكلية
وأنابيب الدم . وضحايانا تنقلها الجرافات . وأصابع أبو
صابر يبتـرها حز المنشار . اشرب وانسى . تلك الملعونة لا
ترحم . تنتف وبرك . توقف شعرك . والالة وأنابيب الدم .

— أوامر بنسف الباصات .

من ينسفها ؟ انت ؟ ومرثية خروف العيد من نظمها ؟ حبر
على ورق . يا أساطين العدالة في العواصم . احكموا
وحاكموا . شحادة في قفص الاتهام . والتهمة تدخين
الغليون .

وصعدا طلوع مدرسة الفاطمية . وكان بعض العمال
يقفون على سلالم طويلة يصلون ما بين المباني بحبال أوراق
الزينة . والهواء يلوح الحبال فتصدر صوتا كالنحيب . وتمتم:
— العيد غدا . عيد المولد النبوي . أوراق زينة واضواء .
الطبقة المجيدة تكفر عن خطاياها ، ابشر يا محمد .
ووقف أمام المدرسة لا يتحرك :

— هنا كانوا يقفون . طوابير محنطة يخنق الجوع عويلها .
ما كانوا سيكون . لكني كنت أرى الدماء في محاجرهم .
نساء . أطفال . شيوخ . ورجال مثلي ومثلك .
ودار حول نفسه مترنحا

— وهذه الزينات إن ؟ من يفرح بها ؟ الزينات ! غرسة فوق
قبر الضحية . وهل ترد أغصان النخيل حياة الميت ؟ تسألني
عن الرضى ؟ يا شاعر المرثية العصماء . خروف العيد ما
زال ضحية . ولتحكم أساطين العدالة في العواصم .
المأساة أعظم من غليون شحادة وباصات ايجيد . وأموال
الصمود من يحاكمها ؟ والخبز الازرق وأرغفة بذر المكائس
.. هل تعرف الخبز الازرق ؟
وفجأة . في صدر الجبل المقابل انطلقت النيران . أصاخ
أسامة السمع وهمس بقلق :

— الرفاق يعملون . اسمع . اسمع .
وأضيئت الكشافات . وسطع النور حول أحد المنازل .
وبدأت سيارات الجيش تتحرك نحو الجبل والمصفحات تأخذ
طريقها ببطء على المرتفع . وهبط العمال عن السلالم

بسرعة واختفوا في مداخل المنازل المجاورة . ووقف أسامة
يتلفت حوله

— بقية القصائل تعمل وأنا هنا استمع للهاث سكير !
واشتد ضجيج المعركة . وتوقفت المصفحات أمام الدار
المشبوهة . وفتحت أفواه المدافع وانطلقت القنابل . وعلا
زعيق سيارات الجيش والكاثيوشا ما زالت تعمل . وقنابل
يدوية وصواريخ —

— هيا بنا . سيعلمون منع التجول . قد يشتبهون بنا .
— هل تعرف الخبز الأزرق ؟

— لا أعرف ولا أريد أن أعرف . تعال من هنا .
— من المسؤول عن الخبز الأزرق وجليون شحادة ؟
— الرفاق يعملون وأنت تتحدث عن الخبز الأزرق وجليون
شحادة؟! تعال من هنا . المدينة أقفلت تماما . سيعلم
منع التجول . أنظر الى الدار . أصبحت قطعة من جهنم .
— وغدا ترتفع الزغاريد . هل سمعت بشعب يستقبل
الآلم بزغرودة ؟

— سمعت . أتمنى لو أنك تفعل .
— خذ جرعة . هذي القنينة جنية . اشرب وانس .
انس أحزانك يا متعب .
— هذي القنينة لعنة . الرفاق يتعاملون بالمولوتوف وأنت
تتعاطى هذه ! هاتها . سأحطمها على رأس كل واحد
من عائلة الكرمي .

— ليتك تفعل . وغدا تنطلق الزغاريد . أسمع بشعب
يستقبل الآلم بزغرودة ؟
— سمعت . أقسم اني سمعت .

صاحت أم صابر :

— يا عطف ، اسألي أم بدوي ان كان عندها شوية طحين .
وقفت عطف على ظهر السطوح ورآها أحد الجنود
فصاح بها :

— انزل . أسور ✕ ممنوع .

ولطمت أم صابر صدرها .

— يا سخامك الكحلي يا عيشة ، شو اطعم الاولاد ؟ يا
كسرة قلبك يا عيشة ! شو أعمل اذا استمر منع التجول
كمان يومين ؟

وتجمعت النسوة على الشبايبك في الاحياء القديمة كل
منهن تحاول اقتراض ما تيسر . والحالة والعياذ بالله .
اكثرية سكان الاحياء القديمة عمال وبائعو خضار ولحم وفلافل
وطمرية . وهؤلاء في العادة اخصب من اراضي الغور قبل
الاحتلال . والاولاد محبوسون داخل البيوت الضيقة يسببون
لامهاتهم الصداغ والجنون . ذاك تحت السرير . وتلك فوق
الخزانة . والرضيع يصرخ . والرجل يفش خلقه بالحرمة
المستورة . وأبو صابر يتمتم : تب علينا يا رب من هذي
الحال . وزهدي يلعن اليوم الذي حرم فيه من طوز الكويت :
علي الطلاق بالثلاثة ما أنا دايق العدس . وقذف شبشبته
على رأس أحد الاولاد ، فارتفع الصراخ من كل جانب . .

✕ أسور ، كلمة عبرية وتعني ممنوع بالعربية .

ملعون أبو اللي نفضكم يا أولاد الكلب . . وفتحت سعدية الباب وهي تصيح . . . روحوا فقعوا اليهود بدل ما تفقعونني أنا . وفتحت أم صابر الباب واطلقت سراح الأولاد وأبو صابر يصرخ من فراشه . . يا مجنونة ! اليهود يملأون الشوارع . وخرج الأولاد من كل بيت . ووقفوا في الزوايا المعتمة كالفئران . يتطلعون نحو الجنود يتغامزون ويضحكون . والجنود يحملون الرشاشات ويلبسون الخوذات . وركض أحد الصبية من بيت لآخر . فانتهره جندي وناولته شتمة . فترددت أصداء ضحكات الأولاد . ورددوا الشتمة بنغمات مختلفة . وربط أحدهم علبة بندوقه بذنب قطة وأطلقها . واستدار الجندي شاهرا سلاحه . وترددت ضحكات الأولاد وقد أعجبته اللعبة . وركض الجنود خلف الصبية . فاختبأوا في بيوتهم وأغلقوا الأبواب . ثم عادوا وفتحوها . فاندفع جندي نحو أحدهم وأعمل فيه ضربا . والامهات يستنزلن اللعنات على كل من ساهم في بناء الدولة . والازواج يسمعون السباب ويرمشون .

ومرت مجنزرة محاطة بالمدافع من جوانبها الأربع . وحجارة الشوارع تتفتت تحت دواليبها الحديدية . واختبأ الأطفال في الزوايا المعتمة حتى ابتعدت قليلا ، ثم تبعوها مصفقين مهللين . . . فتح . فتح . فتح . واستدار الجنود وأطلقوا الشتائم وصوبوا الرشاشات فاقتبأ الأولاد . ووقف طفل في السادسة وفتح بنطلونه الكالح وصوب حمامته نحو الجنود معتمدا مبدأ الدفاع عن النفس . وامتلا الشارع هرجا مرجا . ودب في الحسبية حماس جنوني . وأمسك الجندي بصبيين من عنقيهما كزغلولين منتوفي السريش ، وأركبهما في سيارة الدورية بعد أن أشبعهما صفعا . والبنات يطبلن على علب السمن الفارغة والصبيان يهتفون . . ثورة

ثورة حتى النصر . ثورة ثورة حتى النصر . وتدلّت أم صابر
حتى منتصفها من الشباك وصاحت تنتهر الجندي : — يكسر
ايدك . سبعين عين تطرقك . تعذب أولادك . يكسر كم كسره
ما الها جبره بجاه سيدنا محمد . والأولاد يهزجون ويصفقون
وأصداء هتافاتهم ترن في فراغ الشارع :

الأيف الله أكبر
البا باب الحرية
والجيم جبهة شعبية
والدال ديمقراطية
والشين شمر دراعك
عرفات رمز التضحية
والميم ميم المحبة
والواو وحدة عربية

وكان مهندسو جيش « الدفاع » يقيسون ارتفاع وانخفاض
أحد البيوت البالية في طرف الشارع . والرجال يحملون
الفراش على ظهورهم . والنسوة تتراخض بين الدار المحكوم
عليها بالاعدام وبيوت الجيران . والجيران يتلقفون المتاع
ويحفظونه في بيوتهم . وساد الصمت . واختبأ السكان في
زوايا الدور . . فتحو النوافذ . أغلقوا آذانهم . وانفجر
الغم .

تحطمت أركان الدار . وهوى السقف كتلة واحدة على
فتات الجدران . وانطلق الدخان . ووقف صاحب الدار الكهل
على أحد الأسطح المجاورة وأذن بصوت منتحب . . الله أكبر
الله أكبر .

وردد الجيران التكبير بصوت واحد . وانطلقت الزغاريد
من أفواه النسوة في الشبايك . وأعملت البنات أكفهن على
علب السمن . وهتفت أحداهن بصوت حاد . . الأيف الله
أكبر . وردد الصبيان . . الأيف الله أكبر . البا باب الحرية . .

وكان أسامة يقف في الشباك ينظر الى الصبية بعينين
دامعتين . « ما زالت الدنيا بخير » . وردد باسل من احدى
الزوايا « احنا رجال أبو عمار » . « ثورة ثورة حتى النصر »
« ثورة ثورة حتى النصر » .

واقترب جنديان وأمسكا به دون مقاومة تذكر . البسوه
كيس خيش في رأسه ووضعوه في سيارة الدورية ونسوار
تنظر من النافذة بذهول . وصاح الوالد من الداخل « ما شاء
الله وكان . ماذا يظن الولد انه فاعل ؟ سيحرر فلسطين ؟ »
وانتحبت الام وولولت . وتأملت نوار وجه والدها المحنط
بنفور . وعادت تنظر من النافذة لتطمئن على الصغار .
وكانت الطيلة ما زالت تعمل باجتهاد .

كلاشكوف يا مدمر الدبابات
أربيجيه يا محطم الطائرات

(٢٠)

دارت سيارات الدورية مع الفجر في انحاء المدينة واعلنت
انتهاء حالة منع التجول من خلال مكبرات الصوت . تنفس
السكان الصعداء . وانطلق الشيوخ والكهول في حي السعادة
نحو الجامع الكبير ليؤدوا الفريضة . وفتح بائعوا الخضار
دكاكينهم وبدأوا يلقون بالخضار المعفنة الى الشارع . واملاً
برميل السمك بالهياكل التالفة . وانطلق الاولاد نحو الدكاكين
يشتررون الطحين والشاي والسكر . وتوجه العمال نحو
باصات ايجيد وعيونهم ما زالت متورمة .

— صباح الخير أبو الشباب .

— يسعد هالصباح .

وقال زهدي وهو يسير بجوار عادل :

— أخذوا حمادة العرصات .

قال عادل باكتئاب

— وكذلك باسل .

ردد زهدي بنقمة :

— طوز الكويت أرحم .

وتطلع نحو وجه عادل العابس . استرد أنفاسه وأطلق

ضحكة جافة .

—

— بتهون .

وفكر عادل بصمت . بتهون ؟ متى تهون ؟ المنسف والقتل
والاعتقال وفلسفات أسامة وابتسامة نوار المتوارية وخزير
الالة . وباسل ينام على برش في أحد السجون . والوالد
الصنديد لم يكلف خاطره بالسؤال عنه ، لكنه سيجعل من

الحادثة عملا بطوليا فذا أمام محوري التلفزيون ، وسيلقي
خطبة بليغة بانفعال ، وسيرفع رأسه ويقول للجيران : هذا
ابني ، ابني أنا .

تكلف زهدي ضحكة :

— السجن للرجال هه هه .

— السجن للفتيان والصبيان . والرجال ينطلقون في
باصات ايجيد ليكملوا بناء الدولة .

قال زهدي مدافعا عن نفسه والآخرين :

— أحسن من الغربية . والا لا ؟

والتفت نحو عادل مستجديا الجواب . هز الآخر رأسه
كما هزه ألف مرة من قبل .

— طبعاً .

— وهناك كثير من الرجال في السجن . والنساء أيضا .

— نعم .

صالح والياس وحمزة وانطون ، ونائلة ويسرى وأمل
وفتحية ومريم . وأنا هنا . وحدي . اطرز مسالك تل أبيب .
وأردد كلمات لا أجد لها أي صدى ، الظلم المشترك . أطماع
البرجوازية الاسرائيلية . استغلال الرأسمالية العالمية .
وشلومو ضحية . حرية . اخاء . مساواة . عدالة . سلام .
تضيق في واد سحيق . أنا اتكلم وأنا أسمع . والذين يسمعون
هم خلف جدران الزنزانات . وأنا هنا . وحدي . اطرز
مسالك تل أبيب . لعنة الله عليها من عيشة . لكني لست
وحدي . أنا معهم . مع زهدي والرجال . ودوري ليس اقل
من الأدوار الأخرى . حتى ولو لم يفهم الاغبياء .

ونظر شرقا . كانت السماء شديدة الزرقة . وأشعة
الشمس الربيعية تخرق الغيوم المتباعدة فتتلقفها مسام
البراعم بتعطش . وأشجار الصنوبر في قمة عيبال تسبح في

فضاء أبدي الامل . وهبت نسمة باردة مشبعة بالرطوبة
والندى . وارتعشت أوراق الاشجار أمام مبنى البلدية
وتلألت . الربيع . والامل . وأحلام الحرية والسلام .
وامتلاً قلبه بالحب وتدفق . ومشاعر الابوة تطفئ على كل
ما يراود النفس من احساس بالعجز والهزيمة . وقال بتفاؤل :
— يجب أن يحصل أبو صابر على تعويضه . علينا ان نبدأ
مسلكاً جديداً . خطوة فخطوة ونتعلم كيف نصبح
أسيادا لا ضحايا .

ردد زهدي بحماس :

— مضبوط . البركة في همتك يا أبو الشباب . انت تقول
واحنا ننفذ .

داعبه عادل

— وطوز الكويت ؟

— يا شيخ ! هل تصدق كل ما أقول ! علي الطلاق بالثلاثة
ان القعدة في قهوة الهموز أحسن من العالم كله .

وركب الباص مع الراكبين . واستلقيا على أحد المقاعد في
المؤخرة وكل منهما يفكر بالكفالة المحترمة التي سيضطر
لدفعها . ودخلوا المصنع بوجوه مقطبة . وأخذ عادل طريقه
نحو الكراج بينما انطلق زهدي والبقية نحو أشغالهم
المختلفة . وكان العمال الاسرائيليون يتجمعون أمام قاعة
الماكنات وقد علا الوجوم وجوههم . والمسئول يقف أمامهم
ويتكلم بالعبرية ويهز رأسه ويديه . وناداه المفتش :

— يا زهدي ، تعال .

ماذا يريد هؤلاء ؟ الا يكفيهم حماده ؟ لو قال لي أحدهم
« عرافيم » سأفتح رأسه بهذا المفك .

وتذكر أقوال عادل . صحيح بأن هؤلاء مظلومون مثله ؟
وأنهم مغررون ومضللون ! صحيح بأنهم ضحايا مصالح
اقتصادية وأنهم ليسوا أكثر من أدوات تستغلها أطماع فئة

صغيرة ؟ ولكنهم ساعة الحرب يلبسون خوذاتهم ويحملون الرشاشات ويطلقون الرصاص ويقتلون . وحماده من أخذه ؟ وباسل وصالح وبقية الصبيان والفتيات والشباب ! وهز رأسه بحيرة وقبض على المفك بقوة . اذا قال لي احدهم « عرافيم » سأفتح رأسه بهذا حتى ولو كان جبريل عليه السلام . وسأله المفتش مستجيـرا :

— قل لهم يا زهدي . اليس سعر السكر في عمان مواز لسعر السكر في اسرائيل ؟
أجاب زهدي بفطنة وشماتة :
— هو هو ! سعر كيلو السكر في عمان لا يزيد عن ثمانية قروش .

وتصايح العمال . وهزوا قبضاتهم بفيـظ .
قال زهدي بفخر :
— وسعر كيلو السكر في سوريا ستة قروش لا أكثر .
والرغيف هناك يشبع عائلة بأكملها وسعره لا يزيد عن نصف قرش .

وفتح العمال عيونهم بدهشة وازدادت اهتزازات رؤوسهم حدة . وأفواههم لا تكف عن النقاش والصراخ .
سأله المفتش بغضب :
— أواثق أنت مما تقول ؟
ابتسم زهدي بارتياح :
— كل الثقة .

وتراجع عن المجموعة وهو يلوح بمفكه الضخم تاركا العمال في عاصفة من الهياج والتذمر . وابتسم بشماته . . وحماده من يدفع ثمن رعبه ؟ ودموع سعدية والاف السعديات والتعسيات ؟

والتفت وراءه بعد أن خفتت الاصوات . ورأى الارهاق يعلو وجوههم ، فأحس بالاشفاق وفكر بحيرة . ربما كانوا

مظلومين فعلا . لو كانوا يعيشون حياة مرفهة لما سألوا عن ارتفاع الاسعار ! ولكنهم مميزون . اقل واحد فيهم يقبض ضعف ما يقبضه اي عامل عربي مهما بلغ من كفاءة واجتهاد . وهم يتمتعون بامتيازات لا ينالها عادل نفسه . يأكلون في غرف نظيفة ، يجلسون على كراسي وطاولات . يقبضون بدل موصلات وبدل غلاء وبدل وبدل . ويتمتعون بفوائد التأمين الاجتماعي وتأمين العجز والشيخوخة وما الى ذلك . كما انهم ينتخبون اعضاء الكنيسة . ونحن لا كنيسة لنا ولا جيش ولا حكومة . وبعد هذا يقول عادل بأن ثلومو اقرب الي من صاحب معصرة الجفت ! مستحيل . انا لا اصدق . لا أستطيع أن اصدق .

وبعد ساعة أو أكثر اقترب ثلومو وسأله :

— أسمعت الاذاعة ؟

هز زهدي رأسه نفيا وهو منكب على أجزاء الموتور يجمعها .

قال ثلومو بضغينة :

— المخبرون هجموا بالكتيوشا على بيسان وأحرقوا بيتا وقتلوا مدنيا وامراة .

ولم يجبه زهدي ، بل واصل أعمال مفكه في الموتور . قال ثلومو مستفزا :

— أراك لا تجيب ! اتعجبك أعمالهم ؟

ابتسم زهدي وتساعل ببرود :

— عم تتكلم ؟

— ألم تسمع ما قلت ؟

— وهل قلت شيئا ؟

— كنت اكلّمك عن عملية بيسان والمخبين .

— وماذا فعلوا ؟

— ألم تسمع ؟

— لا لسم اسمع .

— قتلوا مدنيا وامراة واحرقوا بيتا .

آه . . شيء لذيذ . عادل يقول بأن القتل سينتهي في يوم من الايام . وسيعيش الناس كالاخوة . يلبسون من قمماش واحد . يأكلون من طعام واحد . ويرضعون من ثدي واحد . كلام فالصو . لا اصدق . يجب الا اصدق كل ما يقال . اللعنة على الزعماء العرب واسرائيل . علمونا كيف نشك في كل ما يقال .

— وماذا أيضا ؟ هل فعلوا شيئا اخر ؟

— قتلوا امراة ومدنيا واحرقوا منزلا وتريدهم أن يفعلوا شيئا اخر ؟

قتلوا امراة ؟ كم امراة قتلت يا شلومو يا مظلوم يا من ستعيش معي كالاخ في يوم من الايام الوهمية ؟ ومدنيا ؟ أنسيتم بحر البقر ودير ياسين وقبية ؟ والمنزل ؟ كم منزلا نسفتم يا أولاد الحرام ؟ أول امس نسفت أنت يا شلومو منزلا في حي السعادة . حي السعادة يا رجل لم يعرف السعادة يوما . البركة في مهندسي جيش الدفاع . وقبلكم بريطانيا . وقبلها تركيا . وقبلها وقبلها .

ضرب الرجل كتفه متوددا . بقوة . سقط المفك من يده وتهاوى جسده على حافة الموتور المسننة . حاول تفادي السقطة . اتكأ بثقله على حافة الموتور . اخترق الحديد كفه وسال دمه .

قال شلومو ضاحكا .

— مالك سرحان ؟ انا أكلمك يا بني آدم !

وقف زهدي بعد أن تناول مفكه وحاول أن يستعيد هدوء أعصابه . وتمنى أن يتركه الرجل لشأنه قبل أن ينفجر غضبه . وفكر متصبرا . اتركني يا شلومو الله يستر عليك .

أعرف بأنك لم تنسف الدار في حي السعادة . ولم تصل الدار
الأخرى في جرزيم بمدفعيتك . وأنك غير مسئول عن اعتقال
حمادة وباسل والآخرين . ولكنك مسئول ! أنت مسئول
غير مسئول !

دمدم شلومو وهو يتجه نحو مكان عمله :

— مخربين عرافيم ملوخلاخيم *

استدار زهدي . صاح هسادرا :

— ماذا قلت يا شلومو ؟

التفت إليه شلومو وقد بدت على وجهه علامات الدهشة
والمفاجأة . ورأى المفك بيد الرجل الضخم فبلغ ريقه

— ماذا قلت يا شلومو ؟ قلها مرة أخرى ان كنت شاطرا .

قال شلومو متراجعا :

— أنا لم أتكلم عنك .

— وماذا قلت ؟

— لم أقل شيئا .

— قلت .

— لم أقل .

— قلت .

— لم أقل .

— قلت عرافيم ملوخلاخيم .

— طيب قلت .

— وأنا أيضا سأقول . خذ ...

وصاح شلومو . فهب لنجدته اخرون . ورمى أبو النوف
مفتاحه ونادى الآخرين . والتحم الفريقان في معركة ضارية
جنونية دون أن يتساعل أي واحد منهم عن سبب المعركة .
وصاح أبو النوف وهو يتهاوى على الأرض ... يا بو

* جملة بالعبرية تعني عرب قذرون .

الشباب . . .

وحاول عادل التدخل لحل النزاع في الشرق الاوسط .
فتلقى لكمة على ام راسه . وقال كلمات كثيرة ضاعت في
معمعة الشتائم واللكمات . وتلقى لكمة على اذنه اليسرى
فدار حول نفسه وقد بدا العالم يهتز . وعندما تهتز الارض
من تحتك فكل شيء على ظهر الكرة يهوج . وطارت من حوله
المفكات والكماشات . وتساقطت من السماء ألواح الخشب .
وتلقى صفقة على خده الايمن فصاح بغضب .
— لست المسيح وحق الاله .

ونسي كل شيء . الظلم المشترك . والسلام الموعود .
وأحلام الاخاء . وحقوق العمال . واهتزت قبضته بعنف
وهو يتشهر . للكمة سلطان على هذا الرأس أكثر من كل مفاهيم
السلام . ولا شيء يحمي ما بداخل الرأس الا الشاكوش .
واستلقى العمال على الارض . وزعقت سيارات
الاسعاف المدللة . وتدخل المفتش وبقية المسؤولين . ونقل
الجرحي الى المستشفى . وتقدم رجال الشرطة وأمسكوا
بزهدي . وركب العمال الباص تاركين وراءهم المصنوع
وأجورهم اليومية . .

(٢١)

فتح باسل عينيه بصعوبة . ورأى وجوها كثيرة تتفرس فيه . حاول أن يرفع يده ليرد صفعه عن وجهه ، فأحس بالآلام تسري في جسده كتيار كهربائي لا يرحم . وأغلق عينيه بشدة وبكى وهو يتذكر صدر أمه وعيني عادل . . سيضربونني ثانية . بصقت في وجوههم وصحت . . ثورة ثورة حتى النصر . . آه . للنصر ثمن باهظ . وشد على أسنانه وتأوه . . يمه .

ويد تربت على كتفه المتألم برفق . فتح عينيه الدامعتين وحركهما في الوجوه الكثيرة . واستقرتا على وجه يعرفه جيدا . وهتف بلهفة :
— صالح !!

وغاب عن الوجود ثانية . وبدأوا يدلكونه برفق . وسقوه شايًا بالمعلقة . ومسحوا وجهه بالماء . وصاح أحدهم ضاحكا :
— مبروك عليك أو قتله . تعيش وتاكل غيرها . قم يا باسل ، لقد أصبحت رجلا .

ودبت الحياة في جسده تدريجيا . وانتعش صدره بالامل والفخر . لقد أصبحت رجلا ولن يجرؤ الاستاذ على مناداتي « يا ولد » بعد اليوم . جلس على البرش يقص عليهم آخر أخبار العالم الخارجي وهم يستمعون اليه بلهفة ، نسفوا دار الحبش . وفتحوا المدفعية على دار هواش . يقولون بأن أبو عمار كان مع الرجال . قتل من الجنود عدد كبير . وكانت سيارات الدورية تنقل الجرحى بالعشرات . وهرب الرجال للضفة الشرقية وقتل بعضهم وأسر آخرون . البسوني

كيس خيش وقادوني للعمارة وبصقت في وجوههم فلعنوا ديني .
— تعيش وتاكل غيرها . السجن للرجال يا باسل .
سنحيي لك حفلة لم يسمع التاريخ بمثلها . ارفع رأسك
ولا تخفضه . السجن للرجال يا ابو العز .
ابو العز ؟ شيء جميل . لقد أصبحت واحدا منهم . ما
اروع أن تكون ابا لشيء ما ، ترعاه وتربيته وتحافظ عليه .
ابو العز . اسم جميل . أجمل من كل ما قيل وما سيقال .

وطال الحديث وتشعب . وتعرف على الاخوان جميعا .
وكانوا يعاملونه باهتمام شديد وينادونه «ابو العز» . والاسم
يملاً صدره بالعزة . ابو العز . اسم جميل . أجمل من
كل الاسماء .

وسأله صالح بلهفة :

— وما أخبار عادل ؟ والوالد ؟ ونوار ؟ هل رأيت أهلي ؟
ما أخبارهم ؟ وامي ولينة ؟
— عادل بخير . والوالد من سيء لاسوأ . ونوار في حالة
يرثى لها . دائما تبكي .
وتفحصه بنظرات قلقة وهمس :
— ألا تحبها أنت أيضا ؟

غض الشاب بصره والتزم الصمت ، فواصل :

— واختك لا تنقطع عن زيارتنا . وأمك لم أرها منذ مدة .
لو كنت أعرف مسبقا بحضوري لزرتها . ولكني لم
أخطط لمشروع .

— قد تخطط لمشروع كهذا في يوم من الايام . قعدتكم معنا
لن تطول . ثمن البصقة ليس باهظا . أيام ، أسابيع
وتخرج ، فهل ستعود ؟

ارتج عليه القول وأخذ ينقل بصره بين الاخوان بحيرة .
فأخذوا يضحكون بما فيهم الياس . ونادى صالح الياس وقال

له مداعبا :

— تعال يا الياس وآنس أبو العز .

وقام الياس من زاويته واقترب . تأوه باسل باشفاق وهر
ينظر في الوجه المشوه والشفة المشرومة . وكانت العين
الوحيدة في الوجه المشوه تنطق بالسعادة . فها هو ضيف
جديد صغير سيسلي المجموعة بأحاديثه لمدة أيام . وسيعيد
لكل نفس ذكريات الاهل والشوارع وضوء الشمس .

وشد صالح على ذراعه

— الياس سيد الرجال جميعا . انظر الى الاوسمة في
وجهه ويسده .

ومد الياس يده اليسرى محييا .

— الاسم الحركي أبو أحمد .

وضحك ، فانفتحت شفته المشرومة عن أسنان مهشمة .
وتقلصت عضلاب الوجه المكرمشة ، فامتلا قلب باسل بالفزع .
لكنه مد يدا باردة تتصبب بالعرق . وسلم على اليد اليسرى
وهو ينظر نحو الاخرى . وكانت مغطاة بكيس من الجلد
الاسود . آه . للنصر ثمن باهظ . اسم أبو العز ليس جميلا .
ولن أخطط لأي مشروع في يوم من الايام .

وحضر العشاء . والتف الاربعون معتقلا حول اكياس
النيلون المفروشة على الارض . ونظر باسل الى وجبته
الاولى بدهشة . حساء مايص فيه قطع متفرقة من الفلفل
الحلو والبندورة والكوسا . خمس حبات زيتون . نصف قرن
فلفل حلو . قطعة فجل صغيرة ، وكوب شاي . لم يكن
الحساء مقبولا فعافته نفسه . ونظر الى الاخرين فرآهم
يأكلون بنهم شديد . وخجل ان يظهر تبرمه ؛ لكنه لاحظ بأن
كل واحد منهم يضع أمامه بيضة مسلوقة . وخجل أن
يسألهم عن بيضته . واخذ يزدرد الخبز بحسوبة . ولاحظ
صالح بأن الفتى لا يأكل ، فسأله مستطلعا :

— لم لا تأكل ؟

وضحك آخر وصاح معلقا :

— هاتي يا أم عادل سحن الجبن المقلي وبيض العوينات .
ولا تنسي المتبلات . بابا غنوج وحمص وسلطة طحينة
ومكدوس .

تصايحوا وتضاحكوا . وقال آخر :

— لا تردي عليه يا أم عادل ، فنحن في حالة رجيم قاس
ونخاف السمنة . نريد سلطة خضار فقط بالخس والبندورة
والليمون . وإذا كان لديك طحالات محشوة بالثوم والبقدونس
والشطة فلا مانع لدي .

صاح آخر :

— أخرس يا حمزة ، الله يمغص قلبك . دعنا نأكل
بدون غصة .

وناوله صالح بيضة وقال باسمها :

— يعطوننا البيض في الصباح فنخبئه للعشاء ، فالوقت
طويل من الغروب حتى نهاية السهرة . وإذا أكلنا هذا
العشاء الفارغ فقط نقضي بقية السهرة بمعد خاوية .
خذ بيضتي فأنت ضيف علي هذه الليلة .

وصاح آخرون :

— بل ضيف علي أنا .

وتكوم البيض أمامه وكل يحلف عليه أن يكون ضيفه .
لكنه رفض بخجل وادعى بأن البيض يسبب له المغص .
فاسترجع كل بيضته وباسل ينظر الى الكوم الذي بدأ يختفي
من أمامه بحسرة . آه يا أمي . لم أكن أعلم بأن البيض بمثل
هذه الروعة . البيض جميل يا عالم . انظروا كيف صيها
الخالق في قالب يصعب تقليده . وقشرتها الرقيقة تشبه طبقة
من الكريم على وجه حسناء ذات بشرة ندية . وعندما تزيل
الكريم وتلمس الوجه الضاحك تصاب برعشة جنسية لذيدة .

البيض لذيذ يا عالم . الذ اكلة في الوجود وحياة محمد .
وسحب صالح بيضته أخيرا وهو يتسائل :
— أمتأكد أنت بأنك لا تريدها ؟

هز باسل رأسه نفيا ، وخبأ وجهه في كوب الشاي الاسود .
وتكوم الاخوان والرفاق في المنطقة السفلى من الغرفة .
وبدأوا يعدون برنامج الاحتفال ، بينما جلس صالح على برشه
يراجع كتبه وأوراقه ، وغاب عن الجمع في دوامة الاقتصاد
السياسي .

وجلس الياس يقص على باسل قصته :
— كنت أقف على رصيف الدوار والقنبلة في يدي هذه . ومر
باص السياح امامي . أردت ان القنهم درسا في سياحة
الاراضي المحتلة . وخفت الا أصيب الهدف تماما فتزلق
القنبلة الى الشارع وتصيب السكان . هجمت على الباص
وهو ما زال سائرا . أردت أن أتعلق بحديد النافذة لتسقط
القنبلة في جوف الباص تماما . لم اكن أعلم بأن زجاج
النافذة مغلق ، فارتطمت القنبلة بالزجاج وانفجرت وهي
ما زالت في يدي . لا تبتئس . القتل كانوا أكثر من
الجرحي . ولكني فقدت عيني ويدي وجانب وجهي وتمزقت
شفتي . ما بالك حزين ؟

طقطقت تفاحة آدم في عنقه . لكنه قال مكابرا :
— لست حزينا ولكني . لكني . . لا أعرف

اسم أبو العز ليس جميلا ، بل
مخيفا . لن أعود الى هنا أبدا . ولن أفكر بأي
مشروع في يوم من الايام .

وابتدأ الحفل . وقف حمزة امام الجمع وقال :

— أيها الرجال . يا ثوار هذا الجيل . ويا من يحملون
شعلة الحرية بيد من حديد لتضيئوا بها طريق العدالة
والسلام في كل مكان . نقدم لكم الليلة شعلة جديدة من
جبل النار ، الرجل الذي بصق في وجه الطغاة وصاح

هادرا : ثورة ثورة حتى النصر .
 وصاح الاخوان بصوت واحد تزلزلت له ارجاء الغرفة :
 ثورة ثورة حتى النصر .
 واكمل حمزة الافتتاحية :
 — اقدم لكم الليلة البطل المقdam محرر الاوطان باسل
 المكرمي الملقب بأبو العز .
 وصاح الرفاق والاخوان : أبو العز ، أبو العز .
 ووجد الفتى نفسه واقفا الى جانب حمزة وقد صوبت اليه
 العيون . واصابه الفزع ولم يعرف ماذا يقول . ونظر الى
 صالح مستجيـرا . وفي الوجه العريق السمرة رأى ابتسامة
 عريضة . واستمد شجاعته من النكات والتعليقات التي
 سمعها من هنا وهناك . وقال بحياء طفولي :
 — اخواني . اعذروني اذا لم أستطع التعبير عن نفسي
 بوضوح . فهذه هي المرة الاولى التي أقف فيها خطيبا .
 ولانني لا أعرف ما أقول ، فيكفيني أن أردد امامكم ما
 قلته للفرزة : ثورة ثورة حتى النصر .
 وصاح الآخرون هادرين : ثورة ثورة حتى النصر . وجلس
 بين صالح والياس يخبىء خجله وانفعاله بين كتفي الرجلين .
 وغنى أحدهم :

كلبش ايدي كلبش ايدي
 لما اعتقلني كلبش ايدي
 ولدي يا ولدي
 كلبش ايدي
 انسا واخسوي في الزنزانة
 والمدافع من حوالينا
 ومن اكل السجـون طعمونا
 عـدس مغلي وسمك مطحون
 كلبش ايدي كلبش ايدي

والقى أحدهم قصيدة للشاعر كمال ناصر قال فيها :
يا أيها الجـلاد اضرب فلـن نرهب
هـذي الجـبـاه السـود
بـعـرقـها المـعـسـود
تـنـوء بالقـيـسـود
لـتـنـشـر الخـلـود
فانـحـر ولا تـرهب

ورقص بعضهم على ايّ قاع سطل فارغ . ودبك اخرون .
وامتلأت القاعة بالتصفيق والصفير والهتاف . وقدمت منوعات
فكاهية ، وأجريت مساجلة شعرية . واختتم الحفل الصاخب
بنشيد جماعي جعل دموع باسل تسيل بدون توقف . وكانت
الاصوات تنقله الى عالم ام يعرفه من قبل . عالم يمتزج فيه
الالم بالامل . وتنتصر فيه ارادة الحياة على أسوار الزنزانات:

نعم لن نموت ولكننا
سنقتلع الموت من أرضنا
هناك ، هناك بعيدا بعيد
سيحملني يا رفيقي الجنود
ويلقون بي في ظلام رهيب
لقد فتشوا غرفتي يا أخوتي
فما وجدوا غير بعض الكتب
واكروا عظم همس أخوتي
يئنون ما بين أم وأب
لقد أيقظوهم بركلاتهم
وقد اشعلوا في العيون الغضب
وأمي تئن أنينا طويلا
ومن حولها أخوتي يصرخون
ومن حولهم بعض جيراننا

وكل له ولد في السجون
ومما زال وجه أبي مائلا
أمامي يسلحني بالامل
ووقف الياس وقد نزع الكيس الجلدي عن يده المشوّهة .
ورفعها كما يرفع الجندي علم بلاده . والآخرى ينشدون
بدوي :

هناك أرى عاملا في الطريق
أرى قائد الثورة المنتصر
يلوح لي بيد من حديد
وأخرى تطاير منها الشرر
وخبا بأسل وجهه في كفيه . وبكى بحرقة . . للنصر ثمن
باهظ . وعندما نام على برشه لصق صالح نظر إلى ضوء
النيون الساطع وتمتم :

— صالح . عندما أخرج من هنا لن أرد على أحد إلا إذا
ناداني بأبو العز .

— نعم . اسم أبو العز يلائمك تماما .
وهمس الفتى حالما :

— اسم أبو العز جميل . أجمل من كل الاسماء . أجمل
من كل ما قيل وما سيقال .

وأغفى وهو ممسك بيد صالح . وحلم انه نائم على
صبر أمه .
ه

لا فجر ، لا ليل ، لا نهار بين جدران الزنزانات . نور
النيونات الساطع يملأ القاعات والغرف في كل الاوقات . وفي
الوقت المحدد يصرخ الضابط بعد أن يعد الموجودين «تمام» .
وينتقل نحو قاعة أخرى فأخرى فأخرى .

— وحدوه . يا خم النوم يا حمزة . هذا برش وليس
فراش زفاف .

وتأمل باسل المكان بعينين ذاهلتين وقلب مقبوض .
أين أنا ؟ وكم ستطول هذي الحال ؟ رفقة الاخوان مسلية .
ولكنهم كبار . أكبر مني بكثير . وغدا ينسونني فأموت من
الوحدة والضجر . وصالح هذا صامت كعادل ، ينام على
الكتب ويستيقظ عليها . ماذا يفعل بكل هذه الاوراق ! لو
انني أحمل شهاداته ، أقسم برب العزة ألا أفتح كتابا طوال
حياتي . وما لزوم الكتب بعد نيل الشهادات ؟ يقول الحاج
عبد الله ادرسوا يا اولاد . فيقول هاني . ماشي الحال .
هاني . كم كذبة سأكذب عليك يا هاني ! عندما أخرج فتأهب
لسماع أضخم كذبات عرفها التاريخ . ضربت الجندي وضربت
الضابط وسرقت الكرياج من يد الجلاد وأشبعته به سلخا .
وبضربة رائعة قلعت عين الضابط وصار مثل الياس . ومزقت
شفته وهو يلعن والدي . والجنود يطرقون الباب وأنا ما
زلت أضرب الجندي والضابط . والجندي فارق الحياة .
والضابط ارتدى على الأرض مخرجاً بدمه . أترى يا هاني ؟
ليس صعبا أن ننتقم للياس . كيف أخرجوني من السجن
بعد هذا ؟ آ يا سيد . اسمع . الكفالة تصنع المعجزات .

والصليب الاحمر ورئيس البلدية . علمك يا سيد هاني .
- كيف أحوال أبو العز ؟ صبح يا جميل يا جميل صبح .
الفجر أهو لاح والليل رواح . صبح يا جميل صبح صبح .
عزيزي المستمع بصبح عليك . تم ترم لم لا لم . تارا لارا لا
تم . الحب والجمال والامل . ووجه السجان يذكرك بتاريخ
ما قبل الانسان ونظرية داروين . لا تبتئس عزيزي المستمع
واستدر بوجهك نحو صالح . واملأ قلبك بالنور . تم ترم لم
لا لم . تارا لارا لارا لا تم . عزيزي المستمع أنت نشيط .
يلعن دينك يا حمزة . ولك فز عن هالبرش المقلعط بعدين
معاك ! عزيزي المستمع نأسف لهذا الخل الفني الطارئ .
الحب والجمال والامل . ضحك ولعب وجد وحب . تارام
تارا لارا لارا . بوبو برمبم بم بم .

وقهقهه باسل حتى ابتلت أجفانه .
وأكل فطوره بنهم . وأجهز على البيضة
المسلوقة والآخرين ييسمون للمفص المزعوم .
وفتحت مدرسة الشعب أبوابها . والتم الاخوان والرفاق
في جماعات صغيرة . هنا محو امية . وهناك تحضير
للاعدادية . وفي تلك الزاوية تتكامل التوجيهية . صالح
والياس يعملان بجدية . وحمزة لا ينفك يطلق الضحكات
الماجنة ويلعن دين هذا وذاك .

والغذاء كان كريها . لكن باسل اكل بشراسة . لا وقت
للحزن والتعاسة . الاستاذ صالح لا يقول لي « وله » .
يبتسم ابتسامة صغيرة . أصغر من ان تبرطني وأكبر من
ان تحبطني . شيء جميل . عندما أخرج من هنا سأفوق
على بقية الاولاد وسأهشم أساطير علاماتهم الخرافية .

وبعد الغذاء توجه الجمع نحو المصنع . وطوى باسل
الملقب بأبو العز عشرات أكياس النايلون . وتناول أجره
بدون امتنان . ثمانية سجائر من صنف عمر . صنف قذر
الهيثة منه أجمل . وتقاسم الاخوان حصة أبو العز وناولوه

شفطة من هنا وشفطة من هناك . بلاش تتعلم هانكار
الوسخ . وهات من طيبات ما رزقوكم .

وتناول عشاءه الثاني بدون تلكؤ وشرب الشاي متلذذا .
وصاح مع الصائحين « الله » حين فرش أنطون مواويله
بامتداد الفضاء الأزرق فوق صنوبر عيبال .

بلادي ، يا قطعة سما

اسمك على لساني صلاه .

وابتدأت الندوة المسائية . فتح صالح أوراقه ونزع
ابتسامته الصغيرة عن وجهه وانهمر الكلام . وسمع باسل
الملقب بأبو العز اصطلاحات ضخمة هزت ثقته بنفسه وجعلته
ينظر الى الآخرين باعجاب أكبر : برجماتية . ديماغوجية .
رأسمالية . شيوعية . اشتراكية . كمبرادورية .

يا هو ! ما هذا ؟ تهياً للكذبات يا هاني . وتهياً لأشياء
أخرى لا تعرفها . كمبرادور . أبوك كمبرادور يا هاني .
مجرد واسطة لتسويق بضائع الدول الرأسمالية . لهذا لم
يصعب عليه تسويق بضائع إسرائيل . أبوك متخلف يا هاني .
لم يتطلع الا للربح المضمون ولم يسع لمصلحة البلد . لا ليست
كل البرجوازيات هكذا . البرجوازية
الاوروبية كانت قيادية . كانت رائدة . لم
تكن خم نوم وكمبرادور . لا لا . أنا لا أدعي بأن والدي أحسن
من والدك . الله يلعن لحية الاثنين . لكن اسمع . هل يعجبك
لقب أبو العز ؟ لن تناله ولو دفعت ثمنه عشر قزازات كولا
ولوحين شوكولاته وعلبة تونه . يا سلام ! الواحد مشتاق
يا عالم . الواحد جوعان يا بشر . يا ريتني ما أكلت البيضة
الصباح . وصالح يتكلم والآخرين يسمعون :

— من المسؤول عن عدم تصنيع البلد ؟ من المسؤول عن
تخلف العمال ؟ لا ثقافة ولا تقنية ولا انتماء حقيقي للوطن .
من المسؤول ؟ هذه الاسئلة لا بد من الاجابة عليها مهما
جرحتنا الحقيقة . انت مسؤول . انت مسؤول وانت وهو

وهي وأنا قبل الجميع . لا يكفي أن أقول أنا مسؤول لمارس عملية التكفير واستريح . أعمق من هذا . يجب أن أعمل وأقرأ وأخطط . غنصوا النظر عن الماضي وتطلّعوا نحو المستقبل . الاحتلال لن يدوم . هذا مؤكد . وبعد زوال الاحتلال ماذا نفعل بالعمال ؟ لم يعد هناك فلاحون ولا صغار تجار ولا صغار حرفيين . أصبحوا جميعا عمالا نتيجة الظرف القائم . وبعد الاحتلال ماذا نفعل بهم ؟ أموال البترول مخزونة في بنوك أوروبا تشغل الصناعة وأسواق التجارة هناك . ماذا إذن ؟ حين تضع أموالك في البنوك يستثمرونها . وتعمد أوروبا وتبقى نحن على نفس المنوال . عدالة التوزيع . احتياطي البترول . يجب أن يتم التصنيع قبل فوات الأوان . احتياطي البترول لن يستمر طويلا . ثم ماذا بعد هذا ؟ ماذا بعد هذا ؟ ماذا هذا ؟ ماذا هذا ؟

تعال اسمع يا هاني . الله أكبر يا ناس ! هيك الثقافة واللا بلاش . هكذا يكون العلم والا فلا . من أين جاء الرجل بكل هذا الكلام ؟! المسألة ليست صعبة . يفش عن الكتب . باستطاعتي أن أغش مثله . غدا أبدا . وسنرى ان كنت لا أقتحم مثله جميع أصناف الآية . شيوعية . اشتراكية . امبريالية . ديماغوجية . كمبرادورية . ها ها ها . كمبرادورية . كشفتك يا حاج عبد الله . سرقتك حلال وحق الإله . فلتحذر صناديق الكولا مخططاتي الجهنمية . والبزر والفسق والقضامة . الواحد بطنه يقرقع يا عالم . آه يا أمي . صحن شوربة غريكة أحلى من أفخاذ سعاد حسني عليها السلام . البنات حلوين يا بشر . لما البنت تمشي على الأرض تهتز السما من فوق وترقص النجوم عالوحدة ونص ، البركة في العادة السرية . هاهاها . قالوا بت رجلا . سأخرج من هنا وأثبت هذا فورا . بنات المصانع ماليين البلد . . . ورقصها يا جذع على وحده ونص .

(٢٣)

فتح الجندي باب الغرفة رقم ٢٣ فدخل زهدي حاملا خمس بطانيات وقصعتين وكوبا من البلاستيك . نظر الجميع اليه وعلامات الاستفهام مرسومة على وجوههم . لم يرحب به أحد . وظلوا ينظرون اليه بتوجس . فأحس بغربة شديدة . أشد من تلك التي عاناها طوال الايام الخمسة الماضية في الزنزانة . وطفرت الى حلقه غصة مريرة حين سمع همسة من أحدهم . . يعمل في اسرائيل . دوت في أذنه كالقنبلة ، فانتفخت أوداجه واتسعت خياشيمه ولهث . لا يعرفون بأني أشرف منهم جميعا . واني فتحت رأس ثلومو بمفكي . وهم هنا لا لشيء الا لانهم هتفوا في المظاهرات ورددوا بعض الشعارات كما فعل باسل وحماده . ونظر حوله بلهفة . فعسى أن يكون حمادة في تلك الغرفة بالذات . ولكن ، أمن المعقول أن يكون اعتقال حمادة مستمرا حتى تلك اللحظة ؟ لا يمكن . مستحيل أن يكفل عادل أخاه ويبقي حمادة في السجن دون أن يكفله أيضا .

كانت الغرفة مكتظة . والرجال يجلسون في حلقات مختلفة . وعرف بعض الوجوه لكن أحدا لم يتعرف عليه . فالتقى البطانيات وجلس وسط الغرفة تماما . وبقي جالسا هناك أكثر من ساعة دون أن يخاطبه أحد أو يسأله عن شأنه أو أحواله . وبدأت معنوياته تنزل في مهاو لم يعرفها من قبل .

ما هذا ؟! ألا يعبا بي أحد ؟ حتى اليهود لم يفعلوا هذا . حتى الضرب والتحقيق كانا أخف وطأة من هذا الإهمال

المريع . على الاقل يشعر المرء حينئذ بأنه انسان ذو قيمة .
وان لديه أشياء هامة تصبوا اسرائيل لمعرفة . والاصرار
على التحدي ، والنظر في وجه المحقق باستخفاف وشراسة .
كل ذلك يجعل المرء كبيرا في عيني نفسه . أما الان . فلا
تحدد ولا تحقيق ولا ضرب ولا أي شيء له قيمة .

وقبل العشاء بقليل اقترب منه كهل في الخمسين وخاطبه
بلهجة فلاحية وسأله عما اذا كان مدنيا أو قرويا . وعندما
عرف بأنه من سكان المدينة تراجع عنه واستدار بظهره وعاد
يرقب اثنين يلعبان طاولة الزهر . وبعد لحظات من المكابرة
لمس زهدي كتف الرجل بيده السليمة .

— وأنت من أين ؟

أجابه الرجل وهو ما زال منشغلا بمراقبة حجارة الزهر :

— من عصيرة الشمالية . لماذا ؟

— سألتني فسألتك . هل في ذلك جريمة ؟

لم يجبه الرجل بل ظل صامتا لا يأبه الا لتنقلات حجارة
الزهر على الطاولة .

وحضر العشاء . ودار اثنان من النزلاء يسكبان الحساء
في القصعات واثنان اخران يصبان الشاي في الاكواب .
واكل زهدي عشاءه وحده بينما تكوم الرجال في حلقات
مستديرة وهم يمازحون بعضهم ويضحكون . أية غربة ؟!
اهؤلاء عرب مثلي ؟ أو بالاحرى هل أنا عربي مثلهم ؟ العمل
في اسرائيل ليس عمالة . لماذا لا يفهمون ؟ سحبوا الرخصة
مني . . فمن أين آكل اذن ؟ من سيطعم سعدية والاولاد ؟
وازدرد اللقمة بصعوبة وعظام رقبتة تطلق . اذا كان
هؤلاء يعاملونني هكذا وأنا معهم في السجن فكيف سيعاملونني
وأنا خارجه ؟ ما أقسامهم ! حتى ثلومو نفسه لم يكن بمثل
هذه القسوة . وتذكر الرأس المفتوح والعينين الجاحظتين

بكثير من الاسف وتائب الضمير . شلومو لم يكن سيئا .
الان عرفت هذا .

وانتهى العشاء . واقترب منه ثلاثة رجال ضخمين تبدو
على وجه احدهم اثار الحنكة والذكاء . وسأله الرجل عدة
اسئلة والاخران يسمعان . متى اعتقلت ؟ ما السبب ؟ هل
انخرطت في أي تنظيم ؟ لماذا ضربت شلومو ؟ ماذا قالوا
لك ؟ ماذا قلت لهم ؟ ارنا اثار التعذيب في جسمك . وزهدي
يجيب على الاسئلة بفظاظة وحيرة . وصاح بهم اخيرا :
— ماذا تظنون ؟ أنا لست جاسوسا . كفوا عن توجيه
هذه الاسئلة السمجة .

وتراجع الثلاثة عن زهدي وهو يرقبهم بطرف عينه . ولاحظ
بأن الرجل الذكي عاد ليجلس في الزاوية العليا ويمسك بدفتر
وقلم ويبدأ بتدوين شيء ما .

وفي الصباح تكررت العملية . جاء اثنان اخران وسألاه
نفس الاسئلة . متى اعتقلت ؟ ما السبب ؟ لماذا ضربت
شلومو ؟ ماذا سالك المحقق وبماذا أجبت ؟ وصاح بهم ثانية :
— أنا لست جاسوسا يا جماعة . لماذا تعاملونني هكذا ؟
وتراجع الرجلان . ولاحظ زهدي بأن أحد الرجلين اقترب من
الرجل الذكي الذي استجوبه في الليلة الماضية وأخذ يهمس
في أذنه ، والاخر يسجل ما يقوله الرجل . وبعد الظهر اقترب
منه الفلاح وسأله نفس الاسئلة . فتصاعد الدم الى رأس
زهدي وصاح به وهدده بأنه سيفتح رأسه كما فتح رأس
شلومو اذا عاد الى تساؤلاته . وطرقت عينا الفلاح وقال
له متراجعا :

— كنت أريد أن اتسلى معك فلماذا غضبت ؟

ولكي يبرهن على حسن نواياه أخرج من جيبه رسالة
مدعوكه وقال لزهدي متوددا :
— اقرا لي هذه الرسالة فأنا أُمي .

سأله زهدي متوجسا :

— ألم يقرأها عليك أحد ؟

قال الفلاح ملاطفا :

— قرأوها علي ثلاث مرات فلم أشبع منها . عندما أسمع

ما بداخلها أتذكر كل شيء . أقرأها الله يستر عليك .

وبدا زهدي يقرأ والرجل يهز رأسه ويبتسم ويطلق همهمات

متواصلة « نعلمك بأن مسعودة ولدت عجلا أبيض » .

فتح زهدي عينيه وتساءل :

— مسعودة ولدت عجلا ؟

أجابه الفلاح هاشا هاشا :

— آ . مسعودة البقرة . اقرأ اقرأ .

وواصل زهدي القراءة وهو يبتسم للمرة الاولى منذ دخوله

السجن : « نعلمك بأن كنتك منيرة جابت ولدا سميناه على

اسمك . »

هز الفلاح رأسه وعلق :

— ولد بين خمس بنات عقبال عندك . عندك أولاد ؟

— عندي .

قال الفلاح ضاحكا :

— أخيرا جاء من يحمل اسمي . الحمد لله اني عشت

حتى رايت هذا اليوم .

— اسمك محمود ؟

— آ ، اسمي محمود وينادونني أبو سالم . لو اني كنت

في البلد لذبحت له ذبيحة . اقرأ اقرأ . اقرأ عسن

البيتجان والبندورة .

وقرأ زهدي بتسليية :

« زرعنا البيتجان ويا ريت ما زرعنا . سعره في السوق

مش مثل السنة الماضية . »

علق الفلاح بحسرة :

— البيتجان الاسرائيلي ضرب السوق . يعني معقول نقدر
 تنافسهم ؟ كمل كمل ..
 « البندورة جابت سعر نضيف بس خسارتنا في البيتجان
 لا تعوض . »
 وهز الفلاح رأسه بحسرة :
 — الله يكون في عونك يا سالم . أمك واخوتك ومرتك
 وبناتك والولد والارض ومسعودة والعجل . والله ما
 أنا عارف كيف سيدبر حاله .
 أجابه زهدي وهو يذكر سعيدية والاولاد
 — بسترها الله . بتهون .
 وسأله زهدي بعد فترة صمت :
 — أهكذا عاملوك حين دخلت السجن ؟
 — بالعكس . أقاموا لي حفلة تطن وترن . كان زملائي
 هنا وعرفوا علي البقية فأمنوا جانبي .
 حملق زهدي
 — ماذا تقصد أمنوا جانبك ؟ وأنا الا تأمنون جانبي ؟
 هز أبو سالم كتفيه ولوى فمه بحيرة
 — أنا داري !
 وكانت النقطة التي طفحت كيل زهدي اذ أمسك بياقة
 الفلاح وهز رأسه بعنف
 — انت داري ! كيف يعني انت داري ! يعني أنا جاسوس ؟
 والله لا شرب من دمك .
 وأمسكت الايدي بذراعي زهدي تحاول افلات ياقة الرجل ،
 لكن زهدي تشبث بالرجل وهو يصرخ :
 — يا عرص . أنا جاسوس ؟ والله لالعن دينك .
 وأحس بذراع غليظة تحيط بعنقه من الخلف . فازداد
 رأسه اشتعالا ، وأفلت الياقة واستدار نحو الاخرين وهب
 واقفا عن الارض . وركض نحو سطل الحساء الفارغ وأمسك

به ووقف أمام الجميع متحديا وقد أضاع رشده تماما .
— تتآمرون علي يا أولاد العرص . والله ما أنا خارج من
هون لاجرم في واحد منكم . يا الله . الرجال منكم
يطلع علي .

وكان بعضهم يقفون حوله يتابعون حركاته . وآخرون
يجلسون على الأرض يرقبون الموقف بصمت . وأحس بالعيون
تحاصره من كل جانب . وتقدم نحو الرجال المحيطين به وقد
أعماه الغضب

— تعال انت . ان كنت شاطر فرجيني شطارتك .
وتراجع الرجل نحو الحائط . فاستدار زهدي نحو آخر
وقال مستغزا :
— وانت ؟

فتراجع الآخر وهبط على برش لصق الحائط . وأخذ زهدي
يذرع الغرفة طولا وعرضا غير عابئ بأواني الطعام المصفوفة
على الأرض . وأخذ يركل الاقداح والقصعات ويضرب الإبراش
تحت قدميه كطفل أهوج . واقترب من الحائط حيث تصطف
الكتب على رف صغير . وبدأ يلقي بالكتب على الأرض ونحو
الوجوه المحملة والنوافذ المسدودة بالطوب والاسمنت .

— خذوا . خذوا . ماذا تظنون ؟ أنا لست جاسوسا
يا فجر .

واقترب منه الرجل الذكي وخاطبه بصوت هادي . ومد
يده بحركة تدل على رغبته في مصافحة زهدي
— اهدأ يا زلمة . اهدأ ماذا جرى لعقلك ؟
صاح زهدي بجنان :
— ماذا جرى لعقولكم انتم ! أنا عقلي صاغ مية في المية .
أم انك تظنني لا أفهم الاعيبيكم ؟

— اهدأ يا رجل . اهدأ . سلم على ايدي الممدودة لك .

— لن أسلم على أحد ، وسأظل أتصرف هكذا لاثبت لكم
أن مؤامراتكم علي لن تفلح . ماذا تظنون ؟ أظنون اني
لا أفهم حركاتكم ؟ وهذا كتاب سمين . خذ .
وألقي به نحو الجدار البعيد . فتناثرت الصفحات وارتمت
على الأرض والآخرين يستديرون برؤوسهم تارة نحو
الصفحات المتناثرة . وتارة نحو جثة الرجل الضخم الذي بدا
هائجا كثور اسباني . وما زالت اليد مهدودة .
— سلم على ايدي يا رجل . عيب . احنا اخوان . سلم !
انا اسمي عادل وانت ؟
ورن اسم عادل في أذنه فارتعش فؤاده ونخزه الحنين .
شتان ما بين عادل وعادل . هذا عادل وذاك عادل . وكم
عادل غير عادل في هذه الدنيا !
— يا رجل سلم . هات رأسك أبوسه . عيب يا زله .
احنا اخوان .
— اخوان ؟ رأيت نوعية اخوتكم حين جلست ملطوعا على
البرش أكثر من ساعة وتركتوني مثل الكلب الاجرب
بدون حتى كلمة مرحبه .
— طيب طيب . امسحها بها اللحية . هات رأسك أبوسه .
وتقدم نحو زهدي وعانقه وقبل رأسه . فبدأ الغضب يذوب
بنفس السرعة التي جاء بها . وأحاطه عادل بذراعه وسحبه
نحو برشه في الزاوية وأجلسه بجانبه وهو يبتسم ولا ينفك
عن ترديد الكلمات اللطيفة :
— أهلا وسهلا . أهلا وسهلا . يا الف مرحب . مالك
يا رجل باين عليك عصبي .
استرخى زهدي على البرش وأسند رأسه على الحائط
وهو ما زال يلهث . وأحس برغبة شديدة في البكاء لكنه
تجلد . ومسح وجهه بكفه وهو يلعن الشيطان الرجيم .
واخذ ينسف الكلام بدون وعي :

— يعني أنا تركت سعدية والاولاد لمن ؟ وفلقت راس
شلومو لمن ؟ وضربوني ولبسوني جاكيت الجلد حتى
خرجت عيوني من راسي لمن ؟ اذا كان السجن لعنة
فأنتم العن . واليهود والعرب والمصنع والرخصة
المسحوية وطوز الكويت! أنا عارف ! والله ما أنا عارف
راسي من رجلي . واللأ يعني علشان أنا عامل على قد
الحال وأنتم تقرأون الكتب ؟ أتظنون أنني أمي ؟ هات
أتخن كتاب وسأقرأ لك أصعب صفحة منه . هات
الكتاب يا سيد . هات

وكان عادل يمسك بالصفحات المنزوعة محاولاً أعادتها الى
أماكنها الصحيحة
— هات .

وانتزع زهدي إحدى الورقات من يد الشاب . فانشطرت
وبقي نصفها في يد عادل ونصفها الآخر بيد زهدي . وبدأ
زهدي يقرأ بصوت مرتفع والآخرين يسمعون ويدارون
الابتسامات . بينما جلس أبو سالم على البرش وقد ارتسمت
على وجهه إمارات الحيرة والغفلة . وزهدي يقرأ بصوت
جهوري . يكسر الكلمات ويشوهها غير عابئ بالفواصل
والنقاط والحركات . وبدأت قراءته تتعثر . وصوته العالي
ينخفض تدريجياً حتى توقف نهائياً . وألقى بنصف الصفحة
على حجره وهو ينظر في الوجوه المتطلعة اليه بصمود مكابر .
وأخيراً طأ رأسه ، وأمسك بنصف الصفحة وملى حوافها
ومدها نحو عادل . فتناولها الشاب من يده بصمت ووضعها
داخل الكتاب بهدوء . وقال بترو :

— ماذا فهمت مما قرأت ؟

قال زهدي بصدق طفولي :

— لا شيء .

وعاودته نزعاً التحدي فمد يده نحو الكتاب محاولاً

اختطافه من يد عادل

— هات . سأقرأ على مهلي وسأفهم .

ابتسم الشاب وهز رأسه

— لا لا . بالتدريج ستفهم . هذا كتاب جاف . سأعطيك

واحدا آخر مسليا . هل قرأت شيئا لنجيب محفوظ ؟

— من هذا ؟

— طيب سأعطيك كتابا لنجيب محفوظ ، قصة مسلية . هل

تقرأ القصص ؟

— أسمع القصص . أبو صابر كان يقص علي كل ما يقرأ .

أبو زيد الهلالي وعنتر وعبلّة والشاطر حسن وغيرها .

أبو صابر جاري وصديقي وحبيبي . فرم المنشار أصابعه

وأخذت تلعبط مثل سمك السريدة . رفضوا أسعافه

العكاريت . ولكن مالي ومال هذا الكلام ! قل لي . لماذا

تعاملون الناس هكذا ؟ تركتوني جالس عالبرش مثل الكلب

أكثر من ساعة . لم يقل لي واحد منكم كلمة مرحبه .

سألتوني أسئلة بايخة وأجبتكم عليها مرة وتنتين وثلاثه .

ولم يعجبكم . احنا ما خلصناش من التحقيق ؟ تحقيق

عند اليهود وتحقيق عند العرب ! والله ما أنا عارف

شوا أقول .

هز عادل رأسه موافقا .

— الحق معك . بس اعذرنا . بكره تعرف . يا الله يا

شباب لخوا الاغراض واخلونا نحتفل بزهدى .

ولم الشباب الاواني واعادوا تنظيم المكان وجلسوا مصطفىين

في حلقة واسعة حتى لم يبق في الغرفة الا مسافة ضيقة في

الوسط . وتشاور عادل وبعض الرفاق . وأخذوا يتهامسون

وزهدى يرقبهم بتوجس وقلق . ووقف عادل وقال كلمات

غريبة لم يفهمها زهدى . ولكنه فطن الى أن في الامر مكيدة ،

فتأهب للدفاع عن نفسه .

وأمسك بعض الشباب بطاولات الزهر وجلسوا أمام الباب
يهزون الطاولات كما يهز ناقدو الدفوف آلاتهم . بينما امتلأت
الغرفة بضجيج الضرب على السطول الفارغة . والاصوات
تغني والاكف تصفق وأحدهم يرقص في الوسط ويهز خصره .
وزهدي يحملق في كل ما يحيط به من جنون بحيرة . . أهذا
احتفال يا عالم !

واقترب الجنود من الباب وصرخ أحدهم :
— شو الدعـوة ؟

ولم يجبه أحد . واستمرت الاصوات تدوي ومزاهر
طاولات الزهر تـخشخش والسطول تـقرع . وتراجع الجنود
عن الباب وهم يسدون آذانهم . وارتفعت الضجة أكثر .
أكثر . حتى كادت أذنا زهدي أن تصابا بالصمم . فأخذ يصرخ بهم
كي يكفوا عن الضجيج . لكن أحدا لم يسمعه أو يلقي بالا
إليه . وراهم يجرون رجلا ويحبسونه في الزاوية . بينما
تشمّر اثنان من القبضايات وبدأا يكيلان له اللكمات وهو
يصرخ . لكن الصرخات ضاعت في ضجيج الاحتفال الجنوني .
واستمرت عملية الضرب أكثر من ربع ساعة . وتورمت عينا
الرجل ونزل دمه وتهاوى على الأرض والاقدام تركله في كل
مكان . وصاح زهدي بحيرة :

— ستقتلون الرجل !

وحاول أن يقوم لنجدة الرجل . لكن الأيدي شددته الى
مكانه ونفثرات عادل وحركاته الواثقة توحى بالموافقة على
كل ما يحدث . فتسمر زهدي في مكانه وهو يرقب المشهد
بصمت . وحمل الرجل والقي به قريبا من زهدي وعادل .
وتحلق الرجال حوله وقد هدا الضجيج وأبتدا التحقيق .
أخرج عادل الأوراق وبدأ يقرأ منها أقوالا متضاربة كان الرجل
قد أدلى بها . وكان عادل يفند الأقوال ويقارن بينها ويهيب
بالرجل أن يعترف . وقال باصرار :

— تتعامل معهم . المسألة واضحة تماما . منذ متى ؟ منذ
متى ؟ قل .
وبدا الرجل يعترف وزهدي يستمع الى الاعترافات وقلبه
يضرب بعنف . جاسوس ! فهمت .

أصيب زهدي بامساك محكم . فنصحته الاخوان والرفاق
بالاكثار من أكل الخضار وخصوصا الخس . وبدأوا يعددون
له أصناف الخضرة والفواكه حتى تطاير الشرر من عينيه .
وأخذ يهددهم باستعمال قبضته الحديدية اذا لم يكفوا عن
مداعباتهم السمجة . وعندما بدأوا تمارينهم الرياضية في
المساء وآهم يتطايرون أمامه كالغفاريات ، أحس بكماشة
ضخمة تحيط بجبينه وتحيله الى قاعدة حربية . رمى
« زقاق المدق » من يده وانزوى في ركن قصي وهو حائر ما
بين رأسه وبطنه . وآهم مشغولين عنه بتمارينهم وعرقهم
المتصبب . وأبو سالم يجلس الى الفدائي السوري يستمع
الى آخر أخبار مسعودة وعجلها الابيض . وعادل يصوب
نظرات ساهمة نحو الشباب المتطافرين ويعود لينغمس في
كتبه وأوراقه . فأحس زهدي بوحشة حادة جعلته يخبىء
وجهه في الجدار ويختلس ذرف دموعات معدودات . . أين
سعدية والاولاد ؟ أين حماده ؟ هل خرج من السجن أم ما
زال معششا فيه كزغلول مكسور الجناحين ؟ وعادل وأبو
صابر وأغاني فريد الاطرش في الدوار . وصاجات بائع
السوس والخروب مختلطة بتلاوة عبد الباسط عبد الصمد .
وبدأت ملامح المدينة تتضح وتتلون في مخيلته . كل شيء هناك
جميل بما في ذلك برميل السمكة النتن . وكل شيء هنا
كالح وكئيب وبارد . وعادل هذا لا يحمل قلب عادل ذاك .
صحيح انه يقول كلاما مشابها لما يقوله عادل الاول . لكنه
مشغول عن الناس بكتبه . وكيف يتقد القلب بدفع الحنان

اذا لم يحتك بحرارة الحياة ! عادل ذاك لم يكن يتكلم كثيرا .
لكنه كان ثرثارا حتى في صمته . والآخرين لا يتكلمون الا
حين يفتحون أفواههم . أما عادل الكرمي فشيء آخر . شيء
كبير . أكبر من الصداق والمغص والوحشة المستمرة .
وسعدية والاولاد والافواه التي لا تتوقف عن المضغ . من
سيصرف عليهم ؟ من سيطعمهم ؟ واذا استمر اعتقاله أكثر
من أشهر أخرى فقل على أساور سعدية السلام . لا بأس
يا سعدية . ساشترى لك غيرها . لا تهدي بوزك بهذا
المشكل . تصبحين كالقردة . قلت لك هذا ألف مرة . أنا
لم أشتري لك الاساور لتزيني بها يديك المحروستين . للاساور
منافع أخرى لا يعرفها الانسان الا حين يعتقل . هذا هو بنك
التوفير المضمون خصوصا وان البنوك اثبتت عدم جدواها .
وماذا تفعل أبواب البنوك أمام جيوش الاحتلال ؟ تصمد ؟
حتى الصمدية لا تصمد فما بالك بصمود هذا الشعب الخائر ؟
جود يا باسط . وقل أعوذ برب الناس فلن يستمع اليك
امثالي من المفوضين المصدوعين . لا جدوى للصمدية وهذا
الامساك يحجب عني الصمود ويذكرني بالعدس وركن المرأة .
سقا الله أيام العدس يا سعدية . حتى العدس بات نفيسا
يا عالم !

والشباب يرفعون حمالة الاثقال . صنعوها من اسمنت
« البنيان » وعلب البلاستيك الفارغة . يرفعونها برفق .
ينزلهن برفق . يمسكون بها كما يمسك الاب الرحيم طفلا
ذكرا بين عشر بنات . ويلفرن بها بالبطانيات عند خروجهم
« للفورة » ويخبئها صبري وراء باب المستشفى في صبيحة

١- البنيان : البناء .

٢- الفورة : نزهة السجناء اليومية

يوم التفتيش . والجنود الالباسة يحملقون في كل شيء ،
وعيونهم تبحث عن الممنوعات والمحرمات . وكل شيء ممنوع
ومحرم الا اللواط والتجسس . لكن عادل ورفاقه يقفون
للائحراقات الجنسية والخلقية بالمرصاد . وأبو سالم نفسه
حوكم بتهمة اغتراف كمية اكبر من الحساء . عقدوا له مجلسا
تأديبيا وطلبوا من الفدائي السوري ان يقوم بمعاقبته .
تردد الآخر . فقال الاثنان علة محترمة اثناء احتفال جنوني
قرعت خلاله السطول وخشخشت طاولات الزهر . حكومة
داخل حكومة . وعادل يتربع على قمة الغرفة رقم ٢٣ ويدعي
بانه ضمير الثورة . لكنه بارد القلب يا عالم ! ويا خوفي ان
يصبح كبقية الحكام . هو يأمر ونحن ننفذ . ويعيد التاريخ
نفسه متخذا اسماء حسنى براقية . ديمقراطية . اشتراكية .
بروليتارية . ثم يرفع ستالين منجله ويحصد رقاب الملايين
والجماهير تهتف وتصفر لرب العزة والقدرة ، وتتغنى بأمجاد
موسكو والصين الشعبية . يا عادل الكرمي سلام الله عليك .
الان ، بات كلامك مفهوما .

يا هذا المغص المجرم . وأساور سعنية قاربت على
النفاذ . ونصائح ركن المرأة لن تجد أذنا صاغية بعد اليوم . ولا
عبد الباسط . ولا فريد الاطرش . وفي الدوار ترتفع العمارات
وينخفض الناس . كلما ازدادت العمارات عملة ازداد
المتجولون قزمية . البناءات ترتفع . والارض تنخفض بمن
عليها من عباد الله المتسكعين . وندوات عادل المسائية تفسر
الامور بشكل يصعب على المغوصين فهمه . وزقاق المدق
هو أول الطريق نحو البداية والنهاية . والكتب الناشئة تطل
برأسها من حافة الرف المرتفع ولا تطالها الا ايدي المثقفين .
ويداي لا تجيدان الا استعمال الكماشة والمفك . وهذا
الراس لا يحلم الا بخسة خضراء مليئة بزيت البارافين .
ومعلقة من زيت الخروج أحسن من كل ما في رأس عادل

من تفسيرات واصطلاحات .

واقترِبَ عادل

— مالك يا زهدي ؟ أما زلت تفكر بسعدية والاولاد ؟

انس يا رجل . ما زلت في اول الطريق .

... انسى ! وكيف ينسى الانسان لحمه ولقمته ؟ وسعدية

تجيد طهو الخضار بشكل يدعو للانحناء .

— ما زلت في اول الطريق . اول بداية النهاية . وقد رايت

ما تعنيه كوية البنطلون للبرجوازي الصغير . عزت

عليه كوية البنطلون اكثر مما عزت عليه اخته .

البرجوازي قضى على نفسه بعد ان قضى على ضحيته .

هذا الوطن مليء بالزبالة . وانا وانت سنكون خريقا من

عمال النظافة .

... يا ألف نفحة عنبر على ذكر اسمك يا عادل الكرمي

يا أخي . أسمع ما يقوله الرجل ؟ سيجعل مني عاملا من

عمال النظافة . فهل أقبل ؟ والنظافة لن تتحقق دون تلويث

الايدي . ويا خوفي أن تعتاد هذه الايدي لعنة التلوث وتحترف

اقتلاع الاخضر واليابس . ورأس شلومو مفتوح والدم يجلل

الوجه المألوف بالكراهية والقرف . شلومو لم يكن سيئا

تماما . كان ابن ناس مثلي ومثلك . لكنه حمار . كما كان

الاف الشلوميين من قبله . وانا ايضا حمار . حماران

يتقاتلان على حزمة برسيم وبردعة فصلها المصنع . وماذا

نلنا من هذا كله ؟ هو في المستشفى وانا في المعتقل . والمصنع

ينتج وعباد الله يستهلكون . وتزداد عمارة شالوم ارتفاعا .

وتزداد كروش الضفة انتفاخا . وتردد اذاعة اسرائيل انشودة

اورشليم الذهبية . وتصيح فيروز لاروقة المعابد في زهرة

المدائن ، وانا هنا . وانت هناك . وكلانا يلبس بردعة

فصلها المصنع . ويحترف اكل الهواء وما يتخلله من شعارات .

قال عادل :

— في سبيل الوطن تهون الحياة .

... وفي سبيل الحياة يهون الوطن . أنت قلت هذا .
ماركس قال . أنت قلت أم ماركس قال ؟ لا أعرف . المغص
في رأسي . والصداع في بطني . وقد اختلط الاثنان حتى أصبح
الامساك قاسما مشتركا يجمع بين الاضداد . لقمة وفرشة
وفرج . وفخذا سعديّة يتلألآن في الخاطر كرمال ميناء حيفا .
وأنا في المعتقل أسمع أناشيد الحماس وأتلوى بالحنين لصحن
دافئ من شوربة العدس . وعادل يردد الامثال والعبر .
حل عن ديني يا عادل . كل كتبك وتفسيراتك لا اشتريها
بملقة من زيت الخروع .

سأله الفدائي السوري :

— ثلونك هلق ؟

— قطران .

— ولو ! نعملك كباية شاي تنعش قلبك . هات السطلين
يا أبو سالم .

وانشغل الاثنان بتجهيز الموقد المبتكر وزهدي يرقبهما ويده
على بطنه . وضعا السطلين متقابلين . وأعادا تمكين خيطان
القنب في خرّمي كيلة المربي الفارغة وعلقاها على عصا
مكنسة التنظيف بين السطلين . وبدءا يمزقان كرتون البيض
الى قطع صغيرة وضعها تحت الكيلة . واشعلا النار بعد
أن ملأوا الكيلة بالماء . وصاح رئيس احدى المجموعات في
الزاوية السفلى .

— احجزوا لنا الدور بعدكم .

وتساعل عادل :

— هل حسبتكم حسابي معكم ؟

أجاب السوري بنخوة :

— تكرم عينك أخي . ولو !

وتناول زهدي كوبا واخذ يرشف الشاي بصوت مسموع
يوقع الحسرة في قلوب بقية المنتظرين . وقال السوري
مواسيا :

— مالك يا زهدي ؟ تكلم يا رجل . اذا تكلمت تنسى كل
ما بك . شكلك يوحي بأنك لست ممغوصا فحسب .
بل مستوحشا أيضا . يا سيدي بتهون . بكره موعد
الزيارة وسترى أهلك . أما أنا فيا حسرتي ! خمس
سنوات لم أر فيها أحدا .

ولم يجبه زهدي بل استمر صامتا كمدفعية الحدود
اللبناينة . وسأله أبو سالم :

— هل أقص عليك آخر أخبار مسعودة ؟ العجل الأبيض
أعطاك عمره . الله يلعن الحظ الوسخ . هذا هو العجل
الثالث الذي يموت قبل مرور شهر على ولادته . لا
أعرف ماذا أصاب هذه البقرة الملعونة . تلدهم كالبدور
فيصبحون في القبور . حظ وسخ بعيد عن كبر قدرك .
ولما لم يجبه أحد لزم الصمت هو الآخر . وأخذ يتأمل
انعكاس صورته في صفحة الشاي . قال بعد فترة :

— غدا أحلق لحيتي قبل موعد الزيارة . واللا فان أم
سالم لن تعطيني المسخن كما هددت آخر مرة .
تهال وجه السوري .

— مسخن بالدجاج والبصل ؟ يا سلام ! أخي أبو سالم !
أوعى تنساني .

— أي معقول أنساك ؟ أنسى الجميع ولا أنساك . كيف
يا رجال ! أنت هون وحيد لا أهل ولا أقارب وبعيد عن
بلدك وناسك . أنت في عيوننا . أم سالم وعدت أن
تحضر لك دجاجة خصوصي . ولكنك تعرف أحكام
الغرفة . عادل يأخذ كل شيء ويوزعه على الجميع
لقمة لقمة .

علق عادل بجديسة

— مثلما وزعت عليك حصصا من طعام غيرك . هذه هي الاشتراكية .

لكز أبو سالم كتف زهدي وهمس :

— يلاحقنا بالاشتراكية والرأسمالية حتى في أكل المسخن .
أنا داري !

وأخذوا يرشفون الشاي وكل يتأمل سحنته داخل كوبه .
وقال السوري والحنين يعبث بصوته :

— ماذا ترون داخل الاكواب ؟

قال أبو سالم :

— أرى طابون أم سالم وبداخله تتربع المرأة مشمرة
الذراعين وعرقها يتصبب على جبينها . ويداها ترقان
العجين وتفردان الارغفة على الحجارة الملهبة . وأنت
ماذا ترى ؟

قال السوري حاملا :

— أرى وجه طفل لا أعرفه . يقولون بأنه ابني . اسمه
نضال . وأتخيل خده موشوما بشهوة حمراء بحجم
التوتة . لا بد أن ذلك قد حصل فالحكاية تاريخ لا
ينسى . كنا نمشي في الصالحية . وكانت ازدهار في
أول أشهر الحمل . ورأينا شجرة توت مرتفعة تطل من
وراء سور إحدى الفيلات . كانت التوتة شامية حمراء .
وطلبت مني ازدهار حبة توت حتى لا تطلع للطفل شهوة
في وجهه فتشوه منظره . أمسكت بحجر ورميته الى
أعلى . فأطل صاحب الفيلا من وراء السور وأخذ
يلعن . أمسكت ازدهار بيدي وقالت بأن حبة التوت لا
تساوي البهدلة .

قال عادل واجما :

— هذا يفسر الامور بشكل أوضح . أنت الآن في المعتقل

من أجل صاحب التوته والفيلة . أنت قدمت حياتك في
سبيل الدفاع عن مصالحه . أما هو فقد ضن عليك بحبة
توت . هل تفهم ؟

لم يجبه السوري بل استمر يتأمل سطح كوب الشاي ويحلم .
— أرى وجه ازدهار . أحببتها من أول نظرة . كنت أمر
بمنزلها في طريقي الى العمل . طوال سنوات وأنا أمر
بنفس الطريق دون أن ألاحظها أو أنتبه لوجودها . وفي
أحدى المرات . كنت أمر تحت درجات منزلهم . أحسست
برشاش من الماء البارد ينصب على رأسي وثيابي . قفزت .
تراجعت . وصحت « عمى » . رفعت رأسي الى أعلى
فرايت فخذين مضيئين كالبلور . كانت تحمل مكنسة القش
بيدها وأبريق ماء باليد الأخرى . تربط شعرها بمنديل
أحمر . وفي جانب فمها سن ذهبي يلمع . وقالت بصوت
كهديل الحمام . . لا تؤاخذني أخي . بس فتح عينيك منيح
مرة ثانية . وقلت وأنا أفتح عيني جيدا وأأمل بياض
الفخذين . . مفتح وشايف بس انت شوفي حالي . والتقت
عيوننا في ومضة كهربائية صاعقة . عيون غزلان ورموش
دباحة . يا لطيف . . ! ولما ابتسمت صحت . . أنا دخيل
مكنستك وأبريقك يا ست . صبي بقية الأبريق على رأسي
ويلعن أبي اذا تحركت من هون . وقرقرت بضحكة
كمعزوفة «ستي» . ومن يومها وأنا رايع جاي جاي رايع .
أصبح وأتمسى وعيونا تضرب صواعق وكتيوشا .
وابتسم زهدي وقد عبث الحنان بقلبه . وواصل السوري
متابعة الخيالات داخل الكوب

— وتزوجنا . وحبلت . ولما رشحوني للعملية قتلها . .
اذا كان اللي في بطنك ولد سميه نضال . وسمته نضال .
ردد عادل بتجهم
— نضال الطبقات المسحوقة .

ولم يستمع اليه حد . كان الثلاثة مشغولين عنه وعن
تفسيراته بذكرياتهم السعيدة البعيدة .

وواصل السوري

— وعدني الصليب الاحمر بتدبير الامر مع السلطات .
وقد يسمحون للاهل بزيارتي . وها أنا أنتظر منذ
سنوات . لم أعد أصدق . ولكني أستمّر في التصديق .
ولولا هذا الامل لأصبحت حياتي مثل وجهك يا زهدي .
ابتسم زهدي . هز رأسه . قال :

— ها أنا ابتسم . ألا يعجبك ؟

ووقف فجأة وقال معلنا النبأ السار

— أظنها جاءت .

وهرع مسرعا نحو المرحاض .

اختلس زهدي نظرة نحو جاره . كانت أصابعه المدبغة
 بصفرة النيكوتين تهتز والمقص الصغير يرتعش في يده .
 وقال زهدي محاولا ادخال روح المرح الى قلبه :
 — سأسمعك نكتة قذرة يا أبو نضال .
 لوى الفدائي السوري فمه ببرود .
 — هسات .

وأخذ زهدي يقص النكتة وهو يطلق قهقهات مدوية اثر كل
 جملة . وكان السوري يبتسم ببرود وأفكاره تهيم في أجواء
 بعيدة . وعندما أنهى زهدي النكتة قهقه جميع المعتقلين
 بضجيج . وابتسم أبو نضال مجاملا لكنه لم يضحك .
 واجتاحت زهدي موجة من المرارة والندم . . انا أضحك ،
 وهو مكسور خاطر محسور الفؤاد . كلنا نستمتع برؤية
 أقاربنا وأحبابنا وهو محروم من نعمة الاطمئنان على زوجته
 وطفله . غدا عيد ميلاد الطفل . أصبح في الخامسة . وهو
 لا يعرف عن أبيه سوى الذكر الحميد . والرجل يصاب بنوبات
 حنين صامت ينفثها بالبكاء المختلس وأحلام الكوابيس . وكم
 مرة استيقظت ليلا ورأيتة يخبىء دموعه تحت البطانيات
 ووجهه مستدير نحو الجدار . لكنه أقدر الناس على ضبط
 انفعالاته أمام الآخرين . وفي الايام الاخيرة أصبح أكثر نحولا
 وشحوبا . فقد دب اليأس في قلبه وما عادت وعود الصليب
 الاحمر تجدي في حقه . بامصال الامل الزائف .

وعاد يختلس النظر نحو جاره . وكان الآخر مشغولا عنه
 بادخال الخيط في خزم ملكنة الخياطة . لكن يده المهزوزة ما

كانت تفلح في اصابة الهدف . وطلب من زهدي أن يقوم
بالمهمة مدعيا ضعف النظر . وادخل زهدي الخيط في ابرة
الماكينة وعاد يتشاغل بتركيب جيب القميص وهو يهمس :

— سأكف عن التدخين . وسأنضم لفريق الرياضة حتى
أحافظ على نضارة عضلاتي .

سأله السوري بلهفة :

— ولن ستعطي أجرك من السجائر ؟

همس زهدي بأهمية :

— سأعطيه لك . ولكن لا تقل لأحد .

وتلفت حوله خوفا من أن يكون صوته قد وصل لأي رجل
آخر . لكن الجميع كانوا منشغلين عنه وعن جاره بماكنات
الخيطة والقمصان . قال أحدهم معلنا نبأ هاما :

— تسربت إلينا أنباء من المطبخ مفادها أنهم سيتحفوننا
بأكلة كوسا محشي .

— كوسا محشي ! قل غير هذا يا رجل . أمن المعقول أن
يقوموا بهذه الفعلة ؟ تبقى مصيبة . اذا أرادوا ان
يقدموا لكل سجين كوساية واحدة فهذا يعني بأن على
الطباخين أن يقوموا بحفر ٨٠٠ كوساية أو أكثر . هذا
اذا اقتصرت العملية على سجن نابلس وحده . أما اذا
تجاوزتها وشملت بقية السجون في الضفة والقطاع
واسرائيل فعليهم أن يسخروا أجهزة الدولة كلها للقيام
بهذا المشروع الخطير . فاهنأوا يا رفاق وأبشروا
باهتزاز ميزانية الدولة اذا كان الخبر صحيحا .

قال آخر وهو منكب على كم أحد القمصان :

— لا تتعجلوا الهناء . فاذا كان الخبر صحيحا فسيسخروا
أفانين التكنولوجيا للقيام بهذه المهمة . آلة واحدة من
آلاتهم قد تحفر ٥٠ كوساية في الثانية الواحدة . وبهذا
فلن تضطر أجهزة الدولة للانشغال بأكلتكم الموعودة

ان صح التعبير .

قال آخر متأففا :

— أنت انهزامي المواقف دائما ، ومغرم بسد منافذ العز ،

في وجوهنا . دعنا نأمل يا أخي . أفي ذلك جرما ؟

— آمال المهزومين هزيلة .

قال زهدي محتدا :

— علي الطلاق ما أنا معطيك ولا سيجارة بعد اليوم .

ابتسم المتهم بالانهزامية ورفع رأسه عن ابرته

— النية معقودة قبل سماع أقوالى يا زهدي . فلماذا تتخذ

من انهزاميتى ذريعة لتنفيذ وعد قطعت له لبارك ؟

وتبادل الاثنان نظرة تحد طويلة . واطلق زهدي اثرها

ضحكة مدوية

— سمعتنى يا عرص !

ولكز جاره بكوعه

— اسمعت يا أبو نضال ؟ هؤلاء الالباسة لا يفوتون شاردة

ولا واردة .

قال آخر بفخر :

— للسجن فوائد كثيرة أهمها انه يعلمك الحذر واستراق

السمع لما يدور حتى داخل المراحىض .

وضج الجميع بالضحك بما في ذلك زهدي . لكنه عاد

وتسائل بعد أن دارت له النكتة :

— ماذا تقصد يا طويل اللسان ؟

قال الآخر متهربا :

— لا أقصد أبعد من كلماتي . ولست مسؤولا عما يدور

في رأسك ورأس الآخرين من تكهنات .

— تملصت بسهولة يا عكروت . طيب . وماذا في ذلك ؟

وعدته بأن أعطيه سجائري . أفي ذلك جريمة ؟

قال الآخر مداورا :

— لا شيء اطلاقا . ولكن لماذا لا تدلي بهذا علانية ؟
الاشتراكية لن تحرمك حرية التصرف بما تناله بعد
التوزيع . فمثلا انت حر في أن تتصرف بكوسايتك كما
تشاء . تأكلها . تبروزها . تحنطها . انت حر . وانت
حر كذلك في أن تهديها لي . وأنا أيضا حر في قبول
هديتك . وسأقدم لك فروض الطاعة والولاء منذ الان .
وقهقه الاخرون بما في ذلك أبو نضال . وهز زهدي رأسه
متحسرا .

— أعوذ بالله من هؤلاء الشياطين ! كيف أستطيع منافستكم
وقد أصبح للواحد منكم رأس كرأس بن غوريون نفسه ؟
قال آخر :

— ولتحذر اسرائيل من فعلتها . فعلى نفسها جنت براقش .
أصبحت سجونها مزارع رؤوس بدلا من أن تكون مدافن
كتيوشا . وسيصعب على التاريخ اطلاق حكمه .
الاحتلال كان نعمة أو نقمة ؟ هذا هو السؤال العويص .
وخرج زهدي من المخيطة وفي يده ثماني سجائر . ووقف
في الساحة المشمسة ينتظر أبو نضال لتحقيق وعده . وبالرغم
من أن منظر السجائر كان مثيرا لكل الرغبات الفسيولوجية
إلا أنه كبح جماح نفسه وقرر ألا يتراجع من قراره ولو لمدة
أيام ثلاثة . لقد تورط وانتهى الأمر . وكلمة الرجال أقطع من
حد السيف . وقال لنفسه بهرح مصطنع : الرجل يرتبط من
لسانه لا من رجله . لكنه حين رأى الجنديين الاسرائيليين
الواقفين وراء الباب الحديدي يشعلان السجائر لبعضهما مد
يده نحو واحدة وهو يتمتم . ماذا يضير أبو نضال لو أخذ
سبع سجائر بدلا من ثمانية ؟ وهل كان الرجل يحلم بهذا
الكنز ؟ والشمس دافئة . والاتكاء على جذع الشجرة يذكر
الانسان بدنيا الناس والحرية . وسرت بذاكرته أشربة

متتالية من العالم الخارجي . وبوجه الخصوص شريط رحلته
اليومية الى تل أبيب .

.. في الصباح تكون المدينة مغطاة بالغطيرة البيضاء .
ونركب الباص ورؤوسنا مثقلة بالنوم . وعلى مشارف طولكرم
تهب رائحة زهر البرتقال . وتلسوح اشجار الكازورينا في
مدرسة خضوري كقلاع الرب في سماء الكرمل ، وصوت
عادل الكرمي يرنم السمع ويملا القلب بالحنين وأحلام الاخاء .
يا عادل الكرمي سلام الله عليك . تعال وعلمهم كيف تكون
المحبة اعظم من كل الاحزان ، ولكن ، ماذا تصنع الايام
بعادل الكرمي لو انه مر بتجربة السجن الرهيبة ؟ هل يبقى
بنفس الجلال ونفس المحبة ؟

وأشعل السيجارة . وسحب نفسا طويلا وهو يرمق
الباب المؤدي الى بوابة السجن الضخمة . وراى الجنديين
يفتحان الباب وبينهما طفل لا يتجاوز الخامسة . واندفع
الطفل راكضا نحو الساحة . ووقف وسط المكان . واخذ
يتلفت حوله وهو يبحث عن وجه ما بين الرجال . وركض
نحو زهدي وسأله بلهفة :

— انت بابا ؟

سقطت السيجارة من يد زهدي . قلبه يضرب بعنف .
تلعثمت الكلمات في فمه . نظر حوله في وجوه الرجال بحيرة .
وكان هؤلاء يرقبون المرانين الواقفتين بالباب . وكرر
الطفل بالحاح :

— انت بابا ؟

ومد زهدي ذراعيه ورأسه يدور

— انت نضال ؟

والقى الطفل نفسه بين ذراعي زهدي وبكى نائحا

— بابا . بابا .

وضغط زهدي الجسم الصغير المرتعد الى صدره وبكى

بحسرة . وكان الرجال يحملقون في الطفل بذهول . انسحب بعضهم نحو ممر الغرف خوفا من رؤية المزيد . وآخرون خبأوا رؤوسهم في جدران الساحة وبكوا بصمت . والمرأتان المتقدمتان برفقة الضابط تمسحان دموعهما بالناديل . وتأمل زهدي الجنديين الواقفين على الباب بحيرة . تبكيان ! أنتما تبكيان ! كل ما ترونه من وحشية وتعذيب داخل جدران الزنزانات لا يبكيكما . ويبكيكما طفل لا يتجاوز الخامسة ؟!

واندفع السوري من المخيطة راكضا . تناول الطفل من ذراعي زهدي والتحم به وبكى . ومسيرة البكاء طويلة . أطول من عمر النضال . وازدهار تقف وراء الطفل تمسح دموعها . والجدة المتلفعة بالسواد كانت أن تتهاوى على الأرض فتلقفتها أيدي الرجال . وصاح واحد بصوت هادر :
الله اكبر يا رجال . عاشت فلسطين حرة عربية .
ودوت الحناجر في صمت الساحة الكئيب :
— عاشت فلسطين حرة عربية .
ومسح الجنديان دموعهما . وأغلقا الباب من الخارج . واختبأ في الزاوية وراء أعمدة الاسمنت المسلح .

مر عادل بالدكان فوجد باسل جالسا بين الفتیان كعادته
يقص عليهم كيف خلع رقبة الحاكم العسكري نفسه . وأن
ذلك حدث طبعاً أثناء فترة اعتقاله التاريخية . وقف عادل
بباب الدكان وسأل أخاه :

— وما آخره هذا ؟ ودروسك ؟ لم يبق إلا أسابيع معدودات
على الامتحانات فمتى ستراجع دروسك ؟ ألم يكفك ما
أضعته وأنت في السجن ؟

وتلقف باسل كلمة السجن بروح انتهازية محضة
— دائماً تقولون السجن . دائماً . في الصباح والمساء .
في الليل والنهار . دائماً تذكرونني بالسجن وويلات
السجن . وهل أنا مسئول عن سجنني وسجن غيري من
الرجال ؟ لا يا سادة . أنا لست مسؤولاً عن تصرفات
الاحتلال ومصالح الاحتلال . كما أن ما رأيته من أهوال
داخل السجن هو جزء من واجبي الوطني .
وابتسم عادل وهو يحدج أخاه بما معناه « علينا ؟ » .
لكن باسل واصل مدعياً عدم الفهم
— قالوا لي في الداخل : السجن للرجال . وأن من لا
يدخل السجن ولو ليوم واحد لا يصبح رجلاً ولو نبت
له بدل الشاربين أربعة .

تسأل أحد الخبثاء :

— وأبوك هل دخل السجن أم لا ؟

وضحك الأولاد ومعهم باسل . وعادل يكرر التساؤل :

— وماذا بعد هذا ؟ ودروسكم يا أولاد ؟

قال هاني محتجاً :

— لسننا أولادا !

— طيب رجال . ولكن على الرجال أن يقوموا بمسؤولياتهم
ولا يتهربوا منها . وأنتم حاليا مسؤولون عن دروسكم
فهل درستم ؟

قال هاني وهو يستدير بوجهه نحو الذكة : أنا درست .
وقال آخر : وأنا درست . وصاح ثالث : وأنا درست كل
دروس الاسبوع القادم . هز عادل رأسه غير محسوق
ادعاءاتهم وقال موجهها الكلام لآخيه :
— قم لدروسك .

— درست .

— متى درست ؟ أنت لم تفتح كتابا منذ خروجك من
السجن .

والتفت باسل نحو الفتیان شاكيا همه

— اذا رفضت القيام من فراشي صباحا قالت لي نوار :
« الله يرحم أيام السجن . » واذا رفضت أكلة من
الأكلات قالت لي أمي : « الله يرحم قرف السجن . »
واذا تلكأت في تنفيذ رغبات الوالد قال لي : « لماذا
خرجت من السجن ؟ » . متى تفهمون يا ناس ؟ أنا
لست مسؤولا عن سجنني وعن السجنات الأخرى التي
سأناها في المستقبل .

وتلفت حوله ليرى وقع الكلمات . فوجدهم يتوقعون
المزيد . وفتح فمه ليبدأ من جديد . لكن عادل أسكته
بنظرة صارمة .

— قم لدروسك حالا .

واستدار عن الباب تاركا باسل في موقف لا يحسد عليه .
وقال له أحدهم :

— قم يا باسل واختصر الشر .

قال باسل متذمرا :

— ماذا يظن الرجل نفسه ؟ ولي امري ؟ ألا يكفيني
اوامر الوالد ؟ والله ما أنا قاييم .
وأكمل بصفاقة :
— أتخن مثقف في السجن كان عاملا أميا لا يفك الحرف .
وتلفت حوله محتثدا :
— ألا تصدقون ؟
سأله أحدهم :
— وصالح ، والياس ؟ وأنطون وحمزة ؟
قال باستهانة :
— هؤلاء لا يعرفون الثورة الحقيقية . الثوار الحقيقيون لا
يحملون الكتب . بل المدافع . والخناجر . الخنجر له
مفعول مضمون . تذكروا هذا القول جيدا .
وانطلق صوت الحاج مدويا في الباب :
— وأنتم لا تحملون هذا ولا ذاك . يا الله اتفضلوا من
غير مطرود . كل واحد يروح على بيته ودروسه . يا
الله قوموا بلاش أكل هوا .
وتبادلوا النظرات . وتلكأوا . وانسحبوا وهم يلوون
الشفاه .

♦♦♦♦♦

صعد عادل درجات منزل أبو صابر . وكانت أم صابر
تنزل وهي ممسكة بيد أحد الاولاد . رفعت المنديل الاسود عن
رأسها ورحبت

— أهلا وسهلا بأبو الشباب . اتفضل . أبو صابر فوق
بانتظارك . سأمرك بالدكاكين لأشتري بعض الحوائج
وسأعود سريعا لنشرب القهوة معا .
ورحب به أبو صابر وهو ما زال بالبيجاما

— أهلا وسهلا . يسعد صباحك . كيف حالك وحال الشغل ؟

جلس عادل على كرسي القش وتناول خيارة عن الطاولة وأخذ يقرطها . وراحا يراجعان آخر ما توصلت اليه قضية التعويض من تطورات . وكان عادل قد أقنع أبو صابر بضرورة المطالبة بالتعويض عن عطله وضرره طبقا للقوانين الاسرائيلية والمحلية . وقام أبو صابر بمقابلة الحاكم العسكري بعد كتابة عدة رسائل لرئيس البلدية والحاكم العسكري العام للضفة والقطاع . وقال له الحاكم العسكري في نابلس بأن الحكم العسكري غير مسؤول الا عن القضايا التي تختص بالامن وسلامة الدولة . لكنه أعطاه رسالة توصية لمؤسسة التأمين الوطني في الناصرة . وسلمه مدير المؤسسة كتاب رد على رسالة الحاكم . والحاكم بدوره قرأ الكتاب وكتب رسالة أخرى للمدير . والمدير قرأ الرسالة الثانية وسلمه ردا آخر وقال له متبرما : لن نفيدك بشيء . والحاكم العسكري قرأ الرد وردد نفس الجملة : ونحن أيضا لن نفيدك بشيء . راجع الدوائر المدنية ووكل محاميا . وأردف أبو صابر :

— ماذا أفعل يا عادل ؟ أنا خائف محساريف المواصلات تروح علي مثلما راحت أصابعي . بعث اسوارة من أساور أم صابر وصرفت ثمنها على المواصلات ولم أتل سوى الروحة والجينة والتعب . أنا يئست يا عادل . وصابر لازم يترك المدرسة وينزل الشغل بدلا مني . هذه قسمتنا ويجب أن نرضى بها . والمكتوب على الجبين لازم تشوفه العين . وان كان غريمك القاضي تشكي همك لمن ؟

— باطل يا أبو صابر ! وتترك حقك يضيع بدون ملاحقة ؟ أهذا ما اتفقنا عليه ؟ تشوف محمود كيف صبر ونال . وانت كمان لازم تصبر حتى تنال حقك . وصابر لازم

يستمر في الدراسة حتى ينفرج الحال .
وظفرت الدموع من عيني أبو صابر بتأثر . وأمسك بيد
عادل

— والله يا عادل يا ابني ما أنا عارف كيف أرد لك جميلك .
وقفتك معي بهذه المحنة بتسوى الدنيا . ولكني لا أعرف
ماذا أفعل . والبلد ملخبطة والحال ماييل واليهود
مثن سائلين عني ولا عن غيري . فهل سأستفيد من
كثرة الملاحقة والسفر المتواصل ؟

— يا أبو صابر . اذا كنت تنتظر ان يأتيك حقك وانت
جالس في بيتك مرتاحا ، تبقى غلطان . لازم تلاحق .
لازم تتعب . والمسألة مثن مسألة اسرائيلي وعربي
وبس . المسألة مسألة عامل وصاحب عمل . واذا كنت
لا تعرف كيف تخلص حقك في هذه القضية ، فكيف
ستتعلم كيف تطلب حقوقك في القضايا الاخرى ؟ يجب
ان تواصل . و عليك بتوكيل محام .
واتفق الاثنان على الفكرة وأخذوا يناقشان تفاصيلها . وقال
أبو صابر هامسا :

— أم صابر لن توافق على بيع اسوارة اخرى ما لم تكن
واثقة بأن ثمنها سيصرف على الغذاء . المرأة لا تصدق
بأني سأنال تعويضا من اليهود . تقول بأنهم سرقوا
بلادا بأكملها فكيف لا يسرقون تعويضي أنا . فما رأيك؟
ابتسم عادل وهز رأسه وهو يعرف بأن التساؤل ما كان
تساؤل أم صابر بل تساؤل أبو صابر نفسه . لكنه تجمل
بالصبر . وقال :

— ولو كان الامر كما تقول . أم صابر فعليك الا تسلم لهم الامر
بسهولة . يجب أن توجع رأسهم بملاحقتك للقضية مقابل
ما سببوه لك من عطل وضرر . على الاقل ازعجهم يا

أخي ، وهذا أضعف الايمان . وعلى كل حال هناك عمال آخرون نالوا حقوقهم بعد اصرارهم على ملاحقة الامور . وقد نالوا تعويضات ممتازة . والشركة ملزمة بتعويض العامل سواء كان بليشكا أو بدونها . فلماذا لا نفعل مثلما فعلوا ؟

تلفت أبو صابر يمنة ويسرة وهمس :
— أنا فاهم . بس الحرمة رأسها يابس ولا تفهم الا في قضايا المطبخ والاولاد . سمعتها الليلة تهمس في أذن صابر محاولة اقناعه بترك الدراسة . والمسكين وافق . وادعيت أنا النوم . دعنا نفعل الموضوع قبل أن تحضر أم صابر وتسمعنا .

ورأى ابتسامة على وجه عادل فهب للدفاع عن نفسه
— لا تبسم . غدا تتزوج وتعرف معنى المسؤولية . يتزوج ؟ هو يتزوج ؟ كيف ؟ ومتى ؟ والافواه التسعة والآلة ؟ وعدا عن ذلك فمن سترضى الزواج من عامل مثله ؟ لن تقبل الزواج منه الا واحدة من العاملات . وهؤلاء في العادة جاهلات لا تجيد الواحدة منهن الا الطبخ والتنظيف والفقس الوفير . وحتى هؤلاء أصبحن ذوات تطلعات برجوازية . والضياح الطبقي قد فرض وجوده على الزواج أيضا . ونفض رماد سيجارته بقرف وهب واقفا .
— أنا ذاهب . أراك غدا .

— تذهب بدون قهوة ! علي الطلاق ما انت رايع بدون قهوة . سأصنعها بيدي . تعلمت كيف أستخدم يدي الأخرى . اجلس يا رجل . اجلس . ما زال الوقت باكرا . واليوم السبت والبلد مليانة عرب ويهود . تروح فيمن ؟

وعاد أبو صابر حاملا فنجان قهوة وقال باسمها :
— نسيت أن أقص عليك آخر أخبار زهدي

فتح عادل أذنيه بلهفة
 — زهدي ؟ ما أخبارك ؟ هل قابلته سعدية ؟
 ناوله أبو صابر فنجان قهوة وعاد ينظر من النافذة
 — الحرمة تأخرت ؟
 وجلس على حافة السرير ورشف قهوته
 — الرجل أصبح مثقفا . اتعرف ماذا طلب ؟ طلب كتباً .
 — زهدي طلب كتباً !
 — آ والله . زهدي لم يطلب أكلاً ولا سجائر ولا ملابس .
 طلب كتباً فقط . اتصدق ؟
 — وأي نوع من الكتب ؟
 — كتباً لم أسمع بها من قبل . سعدية تحفظ أسماءها عن
 ظهر قلب . وبالمناسبة . المرأة ترجوك أن تمر بها
 لتحديثك بشأن الكتب . المهم أن الكتب ليست قصصاً ،
 بل أبحاثاً . هيء هيء هيء . زهدي يقرأ أبحاثاً . من
 يصدق هذا ؟ سبحان المغير ولا يتغير . زهدي يقرأ
 الكتب ! والله عال يا زهدي . ولكن اسمع . ربما كان
 يطلبها من أجل زملائه .
 — وربما من أجل نفسه . فالرجال يستغلون أوقاتهم جيداً
 في الداخل . ولولا خوفي عليك يا أبو صابر لتمنيت لك
 ستة أشهر لتصبح مثلهم .
 حدجك أبو صابر عاتبا وأشار نحو خزانة مكسورة الزجاج
 ترتاح على أحد رفوفها بضع كتب مهلهلة
 — أنسيت باني قاريء ممتاز ؟
 وحمل كتاباً ضخماً ناوله لعادل
 — البؤساء . أروع كتاب في التاريخ . من أين لزهدي أن
 يقرأه ؟ هذا الكتاب بحاجة لصبر أبو صابر ودماع أبو
 صابر . أما الكتب التي طلبها زهدي فلا أعتقد بأنها كتب
 جدية كهذا . أنظر .

واخذ يقلب الصفحات المكتظة باعجاب
مبالغ فيه . وعاد ينظر من النافذة بقلق :
— الحرمة تأخرت . لا بد انها تقف الان تحت نافذة أم بدوي
تستغيبان بقية نساء الحارة . سأعرف كيف أداويها .
المرأة تتركني ساعات طويلا ولا تسأل عني . وعندما أسألها
تدعي المشاغل والمسؤوليات . عندما تحضر سأخذ منها
اسوارة أخرى ولو ملأت الدار صراخا وشتائم .
وتناول عادل خيارة أخرى عن الطاولة وهو يبتسم .

(٢٧)

ضربت أم صابر يد ابنها الممدودة نحو صندوق الاسكدنيا .
— اترك من ايدك . هذه الفاكهة ليست لنا .
قال البائع مشفقاً :
— دعيه يأخذ حبة يا أم صابر وحدي الله .
وتناول البائع بضع حبات وناولها للطفل . فاحتجت أم
صابر بخجل

— بس الاسكدنيا غالية يا أبو حمدي !
رد البائع وقد أخذته حمية الشهامة والكرم :
— سلامة خيركم يا أم صابر . ما يغلى على الناس
الطيبين غالي . كل يا ابني صحتين وعافية . قبل
الاحتلال كانت الاسكدنيا طعام العصافير . أما الان
فهي مدللة وبنت أكابر . أصبح الكيلو منها بـ ٩٠
قرشاً . الله يلعنها من عيشة . كل يا ابني كل . الله
يقطع الاحتلال ويومه .

واجتاحت أم صابر موجة من التأثر لكرم الرجل فأخذت
تكيل له الدعاء والثناء . وانتحت بالطفل جانباً ورفعت
اصبعها في وجهه محذرة

— اذا قلت لاختوك أطلع روحك .
ولم يجبها الطفل واستمر يلتهم الحبات والعصير يسيل
على ذقنه ويديه . واقترب ضابط من
الدكان وسأل أبو حمدي بلهجة مكسرة
مشيراً للبرتقال .

— بكم هاتابوزيم ؟

فرك البائع يديه ورسم ابتسامة تجارية

— تؤمر يا أدون . السعر واحد والرّب واحد . الكيلو

بخمسة وعشرين . تابوزيم أبو صرة مثل الذهب .

لوى الضابط بوزه واستدار نحو زوجته الشابة التي تقف

خلفه وخاطبها بالعبرية . وهزت المرأة رأسها نفيا بينما

أشارت ابنته الصبية الثشقراء نحو الاسكندنيا ورطنت .

واستدارت أم صابر نحو العائلة وأخذت ترمقها من تحت

المنديل بغيظ وحقد . . . انشا الله تدشعوها . يا ريتها سم

الهاري على قلبك وقلبها وقلبها . أولادي يشتهون الاسكندنيا

وانتم تبرطعون كالوحوش السايبة . يا ريتها فانية أمة محمد

اللي خلت الانذال يسرحوا ويمرحوا ببلدنا وحاراتنا . سبعين

عين تطرقكم يا عدوين .

ونهرت ابنها وهي تجره من يده

— تعال يا محمد . يا الله امشي نروح عالبيت .

وضرب الطفل قدمه بالارض وأشار نحو قطف الموز .

فعادت تشده من يده وهي تختلس النظر نحو المرأة . وكانت

تلك تتأمل الطفل بحنان حقيقي . لكن النظرة أشعلت فتيل

الغضب المتوحش في قلب أم صابر . فصفعت ابنها بعنف

على مؤخرة رأسه فبكى وارتفع صراخه . وهزت الاسرائيلية

رأسها ومدت يدها تدفع بها الصفعات وقالت :

— لا لا . مش منيح . مش منيح .

شدت أم صابر وضع المنديل على رأسها وعروق رقبتها

تنبض . . مالك ومال ابني يا عايبة . شفقانة عليه ؟ اسألي

جوزك عن أصابع جوزي ان كنت مشفقة فعلا .

وتأملت كتف الضابط ونجومه بحقد . . كم رجلا قتلت يا

قواد ؟ كم معتقلا خصيت ؟ تبتسم ؟ لا والله مؤدب ابن أكابر !

وتدفع نقودا ثمن الفواكه ؟ كتر خيرك وخير ديانك . خليها

علينا يا ادون . البلد بلدكم والخير خيركم والدفع ليش ؟
تضحكوا علينا ؟ الدنيا كلها تضحك علينا فكيف لا تضحك أنت !
وباخت الضحكة في وجه الضابط حين التقت عيناه بعيني
أم صابر الحاقدين . ودمدم كلاما عبريا موجهها لزوجته .
فلوت المرأة رقبتها وتشاغلّت عن الطفل وأمه بانتقاء حبات
الاسكندنيا الطازجة .

وفجأة . كأنها انشقت الارض عنه . قفز شاب ملثم
الرأس بكوفية بيضاء . رفع يده اللامعة كالبرق وهوى بها
على مؤخرة رأس الضابط . فغاص الخنجر في العنق حتى
النصاب . أطلق الضابط آهة عميقة وهوى على صندوق
الاسكندنيا والدم يتدفق كالنافورة . وصاحت الزوجة وحملت
برعب . وغطت الصبية وجهها بكفيها . فسال شعرها الاشقر
على جبينها ويديها . وشدت أم صابر يد ابنها بعنف وتراجعت
للخلف وهتفت : تسلم ايدك يا بطل . التفت الشاب وحملق
في وجهها لحظة وقال من خلال كوفيته : رuchi بيتك بسرعة .
صوت تعرفه ! عيان تعرفهما ! من أنت ؟ من أنت ؟
أعرفك . رأيتك . ولكن أين ؟

وأطلق الشاب ساقيه للريح دون أن يوقفه أحد . ووقفت
أم صابر لصق الحائط تلهث وهي تشد رأس طفلها الى
ساقيه . وضرب البائع رأسه بكفه وصاح : يا خراب بيتك
يا أبو حمدي !

والضابط يشخر والناس ينظرون اليه بوجوم . ثم اندفعوا
متزاحمين . وامتلا الشارع بالراكضين . والزوجة تصرخ
وهي تشير الى الشاب المثلث الذي بدا يختفي بين الجمع
المتدفق . . امسكوا . . امسكوا . . لكن أحدا لم يمسه .
والصبية رفعت كفيها عن وجهها ورأت والدها متكوما فوق
الصندوق والخنجر مغروس في عنقه . مدت يديها بحركة
لا واعية وقد عقد الفزع لسانها . ثم أخذت تدق رأسها بحديد

مظلة الدكان . وتهافت على الارض .
والتقت عينا أم صابر بعيني المرأة . النظرة الجزعة تنادي
عينها . تستغيثان . تستصرخان . وشيء ما يززع أبواب
القلب المغلقة بدون استئذان . وبياض العينين النادبتين
يطلق رياحا باردة كعصف السهوم . وترنحت أعماق أم صابر
وتمتمت . . رحمتك يا رب . والطفل بين ساقها ينقل بصره
بين القتل والمرأة والصبية ويصرخ . وفخذا الصبية المكشوفان
حتى العورة ذكرها بأفخاذ ولاياها وكل الولايا . خلعت
المنديل عن رأسها دون وعي وجللت به الفخذين العاريين .
وتمتمت وهي تنحني فوق الصبية المغشى عليها . . يا
حسرتي عليك يا بنتي . وشدها محمد وهو ما زال يصرخ .
وكان الناس ما زالوا يتدافعون هنا وهناك يغلقون أبواب
الدكاكين . ينطلقون بين الازقة . ويختبئون في الزوايا المعتمة .
وأبو حمدي يقف وسط الشارع طالبا النجدة . لكن أحدا
لم يقف الى جواره أو يهب الى نجدته .
وشد محمد ثوب أمه للمرة الأخيرة . ثم تركها وانطلق
هاربا بين الناس . نادته أم صابر وهي تنقل بصرها بين ابنها
وبين الصبية . وانتزعت نفسها عن الارض . لحقت بالطفل
وشدته من ياقته وهو يصرخ ويتلوى . ومدت أم صابر يدها
نحو المرأة المولولة بالعبرية . ولمست كتفها برفق وهتفت . .
بعينك الله يا اختي . بعينك الله .
ويد قوية تشدها من الخلف . . روجي لبيتك يا أم صابر .
والتفتت نحو الرجل . كان عادل يقف خلفها مباشرة .
فهمست ضارعة . « عادل ! » . سحبها ودفع بها بين
الراكضين وقال بحزم . . . روجي لبيتك وأولادك . فانطلقت
المرأة بعد أن لمست كتف الاسرائيلية مرة أخرى بحيرة وهرولت
نحو بيتها .
القت المرأة الاسرائيلية رأسها على كتف عادل فهمس

بعطف . . بسيدر ؛ بسيدر ✕ ورش ماء على وجه الصبية
فتحركت . وصاح به أحد المنطقتين . .
— سيبك منهم يا عادل . سيارات الدورية جاية .
لم يلتفت للتحذير . اتجه نحو القتل . امسك بيده يجس
نبضه . صاح به آخر وهو يشده من كتفه . .
— الدورية . سيبك منه الخنزير مش شايف نجومه !
ومد عادل يده نحو النجوم . انتزعها . ألقي بها على
الارض . حمل الصبية على كتفه . ومشى في عرض الشارع
الخالي والمرأة الباكية تتبعه بصمت .

✕ بسيدر ، كلمة عبرية تعني لا بأس

(٢٨)

اختبأ أسامة في زاوية معتمة من الشارع . انتزع الكوفية عن رأسه . ألقي بها على الأرض . التفت يميناً ويسرة . انطلق بين الجموع المتدافعة . أحس بالانتظار تنهش وجهه ، وأصابع كثيرة تشير الى يده المشدودة على مقبض خنجر وهمي . واصل الركض في آخر الشارع . سيارات الدورية . تتقدم ببطء . ارتقى درجات دار خاله . وكان باسل بالانتظار . لم يتبدل كلمة واحدة . أخذ يركضان في الساحة السماوية . نحو أحد الممرات الضيقة خلف أعمدة الرخام . وقفا أمام جدار . عبث باسل ببلاطة ما . انفتح باب سري يقود الى قبو أثري .

أشعل باسل مصباحاً كهربائياً صغيراً . نزل الدرجات المائلة وأسامة في أثره . قال باسل بصوت لاهث :
— هل عرفك أحد ؟

نفس طويل . رائحة العفونة اللاذعة . صناديق المتفجرات في طرف القبو . تحسس خشبها البارد . أجاب :
— لست واثقاً ، ربما كان سعفان .

استدار باسل فجأة . صوب المصباح على وجه محدثه .
— سعفان ؟! مصيبة ، أوافقك أنت ؟

— لست واثقاً . هيا تقدم . يجب أن أختفي بسرعة .
المجازفة لا تجدي . ربما كان سعفان . وربما كان يعرفني . رأيته في الدكان مرة . المهم . الرجال ينتظرونني هناك . وانت هل تعرف مسؤولياتك ؟

— اتكل على الله وعلي . أنا وهائي سنقوم بتوزيع
الكمية المطلوبة . وكلمة السر أعرفها .
شد كتفيه .

— حاذر يا باسل ، المسألة جدية . أنت تعرف العقوبة .
لن أذكرك بما أوصيتك به سابقا . نصيحة نهائية .
لا تقطع بأي موضوع دون استشارة لينه . فتاة صلبة .
لديها خبرة . والان ، دعني أقبلك . قد لا أراك ثانية .
كن رجلا يا باسل . لا تثق بأحد . وخصوصا سكان
هذه الدار .

واصل المشي في انقبو البارد الطويل . عند نهايته فتح
باسل الجدار من الداخل فوجد أسامة نفسه في متوضى
الجامع الكبير . وخرج مع المصلين . ركب سيارة أجرة ،
توجهت به نحو إحدى القرى . وضاعت معالم المدينة .
ساعة بدون توقف . مشى في الممرات الجبلية الوعرة
ثم جلس على حافة صخرة . خلع حذاءه . وكنزته . فتح
قميصه .

الشمس تأخذ طريقها نحو الغرب . نسيمات أيار من خلال
السرو والزيتون . تمدد بطوئه على الأعشاب البرية . متكئ
برأسه على حوض الصخرة الأملس . احساس بالضياء .
رغبة في التشبيج . عيناه تحومان في الفضاء الأزرق فوقه .
ظلال البلوطة . زيتون وصنوبر في بطن الجبل . كروم
العنب في السفوح .

رفع يده . تأملها . نفس اليد التي كتبت قصائد الحب
والسلام . وخروف العيد !

يتأمل تكسر الأشعة فوق عروق يده . دهشة . ذهول .
واحد في قطيع الحساسين الحيارى . تحسس التراب .
عاشق . ولكن ! مضى زمان الشعر وأحلام الهوى . وهذه
اليد . هذه اليد ! يدان تخبئان وجها مذعورا لصبية شقراء .

الام تصرخ : امسكوا . يد خفية تمتد الى اعماق القلب .
وحدة . وحشة . صمت . وصوت فلاح بعيد ينفخ في شبابة
وآخر ينشد

أوف أوف
يا جبل حيي السهل والوادي
وحيي الشجر بسفوحها بلادي
وان كان العدا حصدوا زرعنا
بزرع أنا في الارض اولادي .
أوف أوف

شبابة شاعرية خيمت فوق رأسه . لماذا توجعنا الاغاني
الجريحة ؟ شعب رومانسي النزعة ؟ لكننا لم نعد كذلك .
تكسر الحب عند قدميك يجعل الروح سلعة في سوق الدم .
لكنني هنا . في هذي الارض . وبالرغم من كل شيء . فأنا
هنا . سأبقى هنا . فليقذفني الزعيم الى انحس طيارة في
مطار عربي . ولتطوح بي قاذفات اللهب الى لشبونة وأمريكا
ودول النفط . وليقذف بي اي قاذف في هذي الارض الى ما
شاءت له قريحته من مناطق مجهولة الموقع والتاريخ . فأنا
هنا . وقد عدت . لهذي الصخرة . لهذي الحفرة . وهذه
اليد . ملطخة بالدم . لكنها جسر الحرية في نهر الاحزان .
وأنا حاليا أرفعها . أطلقها . جناح نسر يجرح حاجز الصوت
بنصال حده . وصوتي هادر . لعلمة الكاتيوشا والنابالم .
فلتهتز الارض لوقع قدمي اذا مشيت . ولترقبني الاعين الغافلة
اذا غفوت . فأنا للصحوة أسري من بين دياجير السخط .
وربط حذاءه ، ومشى جذلا يصفر .

دوت الطرقات على الباب المحتضر فتزلزلت أركانه . وهبت
المرأة من فراشها وبسمت ألف مرة قبل أن تطأ قدمها أرض
الغرفة . وعادت الطرقات تدوي فارتفع ضغط الدم وكاد
القلب الضعيف أن يتوقف عن الخفقان .

سترك يا رب . اللهم اجعله خيرا ، لو أن الجسر مفتوح
بالليل لظننته أسامة . وصوت هادر وراء الباب يرطن .
— افتاح هاديلت ! *

اليهود ! رحمتك يا رب ماذا يريدون !
وأضاعت النور وهرعت نحو الباب وفتحته ، فاندفع الجنود
لداخل كالعاصفة . وصاح أحدهم :

— أسامة الكرمي هون ؟
أمسكت بجدار الزاوية تتفادى السقوط ، والعينان
مفتوحتان على سعتهما واللسان معقود والقلب يترنح .
وتناثر الجنود في الغرف الأربعة ، وبدأت أبواب الخزائن
تنز وتتلطم ، والبنادق مشهرة تبحث عن الطريد . وهتفت
بصوت مبحوح لم يسمعه أحد .

— أسامه ؟ أسامة ؟
ووقف قبالتها ونهرها
— أين أسامة يا ست ؟
— أسامة ؟ أسامة في عمان ، سافر .
— أين أسامة ؟

أسقطت يدها وحمقت في وجه الجندي بعينين كليتين ،
أمسك الجندي بيدها وجرها نحو الخزانة .

* جملة عبرية تعني افتح الباب .

- هذه ملابىس من ؟
- ملابىس ابني أسامة .
- وأين أسامة ؟
- سافر الى عمان .
- لم يسافر الى عمان لكنه مختبئ هنا في مكان ما .
- وتركها واقفة أمام الخزانة وبدأ يبحث تحت السرير ،
- تحت الطاولة ، وراء ستائر النوافذ ، وفتح الجوارير وأخذ
- ينقب الاوراق وييعثر الكتب .
- ابنك مهتم بشؤون العمال ، لماذا ؟
- جلست على حافة السرير ، ما زالت ترتجف . الجندي
- يقلب قصاصات الجرائد والمقالات المطبوعة .
- ابنك يجمع أخبار العمال ، لماذا ؟
- ابني أسامة الله يرضى عليه متعلم ويهتم بكل شيء .
- ابنك أسامة الله يرضى عليه مهتم بشؤون العمال
- فما صلته بهم ؟
- الجمتها اللهجة الهازئة . رفع عينيه مستطلعا الجواب .
- جوبه بنظرة اشمئزاز طويلة . خفف من حدة لهجته .
- أين كان ابنك حين طافت السماعة بالبلد تطلب من
- الرجال اثبات وجودهم في مدرسة الصلاحية ؟
- قالت ببطء :
- تقصد يوم مقتل . . ال . .
- نعم يوم مقتل الضابط . أين كان ابنك ؟
- نظرت الى طرف شبشبها فتنبعت الى وضعها . لا حول
- ولا قوة الا بالله . قابلت الرجال بقميص النوم فقط ، وهبت
- مذعسورة .
- صاح الجندي شاهرا السلاح .
- مكانك .
- تأملت رشاشه ببرود .

— انزل هذا الشيء من يدك بلاش مسخرة . أريد أن
أرتدي روبي .
مدت يدها نحو الرشاش تزيحه من طريقها ، ومشيت نحو
المشجب . وقف خلفها وما زال شاهرا سلاحه .
— لكأنك تتوقعين حضورنا !
لبست روبها . تحجبت بياض الصلاة . ولم تجب .
— ألم تتوقعي حضورنا ؟
ببرود شديد .
— لا .
— ولكنك لست خائفة !
ولم تجب . . . أخاف ! علام الخوف ؟ لم يبق من العمر
الكثير . الوحيد الذي أخاف عليه بات مهددا ، هل أخاف
على شيبتي ولا أخاف على شبابه !
— تتصرفين كما لو كنت قد اعتدت وجودنا في دارك ؟
اعتدت وجودكم في منازل الجيران . لا أفارق النافذة إلا
للنوم . أمسكت مسبحتها . جلست على حافة السرير .
بدأت تسبح . رفعت عينيها . يحدجها بغیظ .
دمك ليس خفيفا لا والله . لولا خوفي على ابني لدعوت
الله أن تثلك أمك . استغفر الله العظيم . وقل لن يصيبكم
إلا ما كتب الله لكم . لا إله إلا هو الحي القيوم لا تأخذه سنة
ولا نوم . له ملك السموات وما في الأرض . . .
عساد يلح
— سألتك !
— ماذا تريد ؟
نفخ من خلال شاربين كثيفين .
— ماذا تريد ؟
— يا ست ! تتصرفين وكأنك تتوقعين زيارتنا .
— ومن لا يتوقع زيارتكم ؟ احتلال . . ماذا ننتظر ؟

— هل كنت تتوقعين زيارتنا ؟
ابتسمت . لم تعلق . تدمدم وتبسمل . صاح .
— أنا أسألك يا ست .
اشتد وجيب قلبها . رمشت عيناها . حملقت .
— وماذا تريد ؟ الدار أمامك فتش كما تريد . أسامة في
عمان . اذا كنت تريده فاتبعه
هز رأسه . دمدم .
— سنتبعه الى عمان ، اتظنينا صعبة ؟
ابتسمت . . . نسيتم الكرامة !
بلطف

— لماذا ابتسمت يا ست ؟
هزت مسبحتها . واصلت دمدمتها . لم تجب .
استدار عنها وأخذ ينصف الملابس من الخزانة ويلقي بها
على الارض . ملابسهها ، ملابس ابنها ، أحذيتهم ، وكيس
الجوارب الثلاثة . فتح الكيس وأخذ ينثر الجوارب فردة
فردة . وكيس نايلون مليء بقمر الدين ، فتحه ونظر اليه
بتوجس وقربه من أنفه يشمه .
— ما هذا ؟

— قمر الدين .
— آه ، قمر الدين ، اتصومين رمضان ؟
أصوم رمضان ، وأؤدي الصلوات الخمس يوميا وأدعو
الله أن يأخذكم جميعا ويخلصنا من شوفتكم . وتكومت
الملابس في تل صغير على الارض أمامها بينما تناثرت الكتب
والاوراق في كل شبر من أرض الغرفة . ودخل الجنود
وهزوا رؤوسهم نفيا ورطنوا بالعبرية .
وقفت واستدارت نحو النافذة ، ورأت الجيران يحملقون
من وراء زجاج النوافذ المضاءة ، وكانت أم صادق تختفي
خلف الستارة تسترق النظر من شق صغير بين الضلفتين .

والتقت نظرات الجارتين . ابتسمت أم صادق مشجعة ،
ردت أم أسامة بحركة من رأسها ودمدمت . وأرسلنا عليهم
طيرا أباييل ، ترميهم بحجارة من سجيل ، فجعلناهم
كعصف مأكول .

وتشاور الجنود ، خرجوا من الغرفة ، وبقي واحد .
أمسك بالاوراق التي أشار اليها الجندي السابق . جلس
على كرسي المكتب وسأل بلهجة متحضرة :

— أين ابنك ؟

ارهاق وملل .

— وماذا تريدون من ابني ؟

— لا شيء ، سنأخذه نقائق معدودات ونعيده اليك
بالسلامة .

لا سلام الله فيك مؤخر ابرة يا ابن الحرام ، تضحك على
ثيبتني يا لعين الوالدين !

— سافر ابني الله يرضى عليه الى عمان قبل ثلاثة أيام
ولم يعد .

— متى سيعود ؟

— بعد أسبوع أو أسبوعين لا أعرف .

— متى غادر الدار ؟

— قلت لك قبل ثلاثة أيام .

— متى رأيته آخر مرة ؟

فكرت قليلا .

— أكل فطوره الله يرضى عليه ونزل .

— وهل أخذ معه ثيابا ؟

تذكرت بأنه لم يأخذ . اجتاحتها قشعريرة . تماسكت .

— أخذ .

— وماذا أخذ ؟

لا تفرط روعي الله يسم بدنك في ساعة هالسا .

— أخذ بدلة وغيارا .

وسأل سؤالا آخر لم تسمعه . كانت تفكر بموضوع
الملابس الذي لم تنتبه اليه حتى تلك اللحظة ، وكان رأسها
يميد تحت ضربات الصداغ الناتج عن ارتفاع ضغط الدم .
أحسست بثقل يجثم على صدرها ، وبدأ العرق يتصبب عن
جبينها .

— يا ست ، سألتك ولم تجيبي .

قامت من مكانها تبغي الوصول الى زجاجة الدواء ،
ترنحت ، سقطت على حافة السرير باعياء .
سأل بلطف :

— هل تشكين من شيء ؟

أشكوكم لله يا مجرمين . ستأخذون ابني ! أين ذهب
ابني ؟ لم يذهب الى عمان . عملتها يا أسامة الله يرضى
عليك ؟ تكذب على أمك يا منى عيني ؟ وماذا فعلت ؟ أين
ذهبت ؟ والضابط قتله شاب ملثم بكوفية بيضاء . كوفية
أبيك يا أسامة . لا لا ، غير معقول . أسامة يخاف على
النملة من وطء نعليه . أسامة حنون ، رقيق القلب وديع
كالحمل . سقا الله أيامك يا خروف العيد ، وتلك القصيدة
المضحكة . ابني يبحث عن وظيفة ، وبمجرد أن يجدها
سيتزوج من ابنة خاله نوار ، نوار الدار ، الشعر الأملس ،
والبشرة الصافية كالليب . يا ما أحلى الصلاة على النبي .
فليطمئن قلبي ويهدأ . ولكن عبثا . لا هدوء ، ولا راحة ،
ولا انزاح الثقل عن الصدر المضغوط .

لهثت وهي تمسح عرقها بحافة يانساها .

استغفرك وأتوب اليك . الله يرضى عليك يا أسامة يا
حبة عيني . الله يرضى عليك ويجعل لك بكل خطوة سلامة .
سترجع باذن الله محروسا بجند الله وملائكته .

— هل تشكين من شيء يا ست ؟

سقطت المسبحة من يدها . أمسكت بحافة السرير ورأسها
يتمايل .

وقف الجندي قبالتها وسأل :

— لديك دواء ما ؟ هل أساعدك ؟

لهثت وانفاسها تتقطع .

— افتح الشباك ، افتح ، نادي أم صادق .

فتح الجندي النافذة ونادى أم صادق ، اختفت المرأة خلف
الستائر بذعر . وصاح الجندي ثانية

— يا أم صادق ...

ولم تجبه ، فعاد يصرخ بحدة :

— يا أم صادق تعالي لجارتك .

وانسحب من الغرفة وهو يلقي على المرأة نظرات قلقة .
فماذا لو ماتت السيدة ؟ سيثيرون في المدينة أن الجنود
قتلوا امرأة في السبعين بدون سبب . اشاعات وعرائض
وشكاوي من رئيس البلدية والصليب الاحمر . وسمعة
اسرائيل المسالمة ستعرض للتشويه والنهش . وهذه المرأة
لا تساوي ما ستعرض له من مهازل . ونزل الدرجات
مسرعاً ، وركب الجنود السيارات تاركين الحي مضاء النوافذ .
ودخلت أم صادق تلهث . واقتربت من المرأة .

— أم أسامة ! سلامتك يا حبيبتي ، أين الدواء ؟

أشارت أم أسامة بيدها نحو الطاولة المليئة بالاوراق
المتناثرة . ونعفت أم صادق الاوراق والقصاصات وعثرت
على الزجاجاة بعد بحث طويل . ناولتها حبة وكوب ماء وهي
تنثر الادعية والبسملات .

— خذي يا أم أسامة ، اشربي بالهنا والشفا ، روعي الله
يقطع شوفتهم يا شيخخة ، والله أنا كان قلبي عليك من أول
ما دخلوا بيتك . كنت أتمنى أن أكون بجانبك ، ولكن العين
بصيرة ، ما انت عارفه . كنت شايفه كل اللي جرى .

الجندي الاول أبو الشوارب الله لا يعطيه العافية ، شفته
وهو مصوب عليك الرشاش فوقف قلبي وقلنت : رحت
بشربة ميه يا أم أسامة . الله لا يعطيهم العافية ، يا
ريتهم سود بجاه الرب المعبود . تعالي يا ختي ، نامي
منيح ، نامي . أنا جنبك لحد الصبح ، ولا يهمك يا أم
أسامة ، الناس للناس يا حبيبتى ، شدة وبتزول .
وذرفت أم أسامة الدمع السخين ... ابني ، حبيبي ، يا
نرى انت فين يا أسامة يا روح أمك ؟ معقول تكون عملتها
يا أسامة ؟ معقول يا ملاك يا أمير يا ابن الأمير ؟ معقول ؟!
وهتفت أم صادق مواسية :

— ولا يهمك يا أم أسامة ، شدة وبتزول .
وفكرت المرأة ودموعها تسيل في مشاركة وجدانية حميمة
.. يا حسرتي عليك وعلى شبابك يا أسامة ، بكرة يطلعوك
من تحت الارض ويسلخوا جلدك . اولاد الحرام عرفوك ،
والجواسيس كتار . الله لا يعطيهم العافية ، وأمك ما فرحت
فيك ولا بشبابك يا ولدي .
ونادتها أم أسامة بصوت واهن

— بعيوني يا أم أسامة ، اطلبي يا حبيبتى .
وتنهدت أم أسامة وظلبت منها أن تبحث لها في الجارور
العلوي عن كوفية زوجها البيضاء .
— أعطيني الكوفية يا أم صادق خليني أتبرك من ريحة
المرحسوم :

وفتحت المرأة الجارور فوجدته فارغا ، وأخذت تعبث بكوم
التياب الملقاة على الارض فلم تعثر للكوفية على أثر . وكانت
عينا أم أسامة تبحثان مع المرأة . وأخيرا هزت رأسها بيأس
وواصلت البكاء ... عملتها يا أسامة ! الله يرضى عليك ،
عملتها .

وفتحت عينيها على أثر نخزة في ذراعها ، وكان عادل
يقف الى جوار الطبيب يخاطبه همسا . وجلس على حافة
فراشها وقبل يدها

— عمتي . . سلامتك يا عمتي .

وأمسكت بيده وذرفت دموعا حارة

— عملها أسامة يا عادل ، عملها .

طأطا عادل ولم يجب . وعادت تنوح

— لم أفرح به يا عادل يا ابني ، كنت أنوي ان أزوجه من

نوار ، لكنه عملها وكسر قلبي .

وتتالت الصور الكئيبة امام عينيها . الضابط القتل ،

وزوجته الناذبة ، والصبية الملقاة أرضا ، عارية الساقين

الا من منديل أم صابر . والناس يركضون ، وصياح أحدهم

يدوي . . سيبك منه الخنزير . وطفرت المرارة الى حلقه .

ابن عمتي يقتله وأنا أحمل ابنته ، مأساة أم مهزلة ؟ ولكن !

ذكرى رأس الاسرائيلية الملقى على كتفه تفتح آفاق العالم

الضيق رغم كل الحدود .

عالم الحرية والناس ! والشوارع المتوترة بالحياة
والحركة ، والشجر ونوار أيار . ورائحة العشب الساخن
وأشعة الشمس تحتضن الوجود . واهتز قلبه بانفعال وركض
بضع خطوات على الرصيف الخالي من الناس . وركب زهدي
سيارة سرفيس ، وسمع أغنية مرحة في المذياع فازداد خفقان
قلبه . سعيدة والاولاد وعادل الكرمي وأبو صابر . حياك
الله يا نابلس ، ذبحني الشوق وحق الاله .

ونزل في الدوار ، وتلقفته التحايا والسلامات والقبلات
على النواصي وفي الدكاكين والازقة . يا الف حمد الله
عالمه يا زهدي ، اتفضل صحن كنافة حلوان خروجك من
السجن . اتفضل يا رجل ما انت ملحق على أهل الدار .
بكره تزهد من صوت الحرمة ودوشة الاولاد .

أزهق ؟ وكيف أزهق ؟ رحم الله أكواب الشاي وشاشات
التلفزيون بداخلها ، والوجوه تصبطني وتمسني فطورا
وعشاء .

وازدادت خطواته اتساعا . وعندما أطل على فوهة
الحارة ورآه بائعو الخضرة واللحم المجاورون لمنزله أطلقوا
صرخات الدهشة والفرح ، وبدأوا يصيحون . . يا أم حماده .
لكن أم حماده كانت مشغولة عن العالم الخارجي بحمامها
الاسبوعي ، وكان بابور الكاز يملأ رقعة الحمام الصغير
بالضجيج والبخار .

قفز زهدي الدرجات وقلبه يضرب . دفع الباب بقدمه .

أطلق الباب صريحا نائحا وانفتح . وكان همار الصغير يجلس على أرض الممر يلعب بأغطية الطناجر . وحملق الطفل في وجه أبيه بدهشة وهتف :

— بابا ! أنت جيت يا بابا !

أسكته بقبلة . وكانت سعدية تشق الباب وتنادي :

— مين ؟

دفع باب الحمام والتحم بالجسم الساخن المبلل بالماء . وشهقت سعدية وبكت ، وتأملت وجه زوجها من خلال سحابات البخار والرعب مرسوم على وجهها المفرح بسخونة الحمام وحرارة الانفعال .

— هربت يا زهـدي ؟

— لا لا ، لم أهرب ، أطلقوا سراحي . اسكتي . . اسكتي . وأخذ يقبل اللحم الساخن ويغرز أنفه في عبير الصابون وأمواج الانوثة . دعيني أنسى ، دعيني . حلمت كثيرا ، حلمت ، حلمت ، لكنني لم أحلم بقاء أسخى وأكرم . هذا الصدر ، وتلك العجيزة ، شواطئ الأمان اليتيمة في بلد محتل . والجنس البشري يتكاثر رغم كل المصائب ، متعة الشعب المضمونة . وهذا الكنز يذكرني بقلع لا يغزوها دخيل . والأرض الخصبة تتلقف البذار وتحيله غزارة في الانتاج والاستهلاك . وعندما يتغيب المنتج عن موقعه تجوع أفواه في مواقع أخرى وتتساقط الاساور عن الزنود المكتنزة . أين الاساور يا سعدية ؟ طارت جميعها ؟ سأشتري لك غيرها ، وسياكل الاولاد كثيرا . غدا أنزل غريبا أبحث عن عمل . ما زالوا بحاجة لايدينا ، يضمنون سكوتنا . ولكنني تعلمت كيف أسكت بحنق وأتكلم بحذق . وعندما أتكلم أنا فاصغي أنت ، لا تتحركي ، ودعيني أنسى ، أنسى . حلمت كثيرا ، حلمت حلمت . آه يا سعدية . لماذا لا يتركني العالم لشأني . لقمة وفرشة وهذا . . . هو كل ما يطلبه أمثالي من

الطيبين . وأنت عليبة . ما أطيبك !
وجلس على السرير محفوفاً بأولاده .
حماده ؟ كيف أحوالك يا رجل ؟ والله زمان يا حمادة .
ماذا فعلوا بك قل لي . ضربوك ؟ لا بأس يا بني ، الضرب
يقوي العضلات الرخوة ويقدح زناد الرأس . ماذا فعلت
الدراسة برأسك ؟ أين وصلت في التاريخ ؟ درست من الثورة
الفرنسية ؟ وأنا يا بني درست . درست كثيراً وسمعت أكثر .
ورأيت الطفل ابن الخامسة يقتحم أسوار المعتقل فيذرف
الآباء دموع السخط والالام . حتى الجنود بكوا ، تذكروا
أبناءهم وبكوا . وقرأت رسائل أبو سالم ، وسمعت أخبار
مسعودة وعجلها الأبيض . مات العجل وبقيت مسعودة
متورمة الثديين تحلب وتطعم أطفال الغير . بروليتاريا الإنسان
والحيوان والاستنزاف المشروع في عرف التشريعات السماوية
والدنيوية . لا تبتئس ، فحركة التاريخ لا تتوقف ، وكل شيء
مرهون بردود فعلك .

ماذا لديك يا سعدية ؟ حتى العدس بات أرستقراطياً ؟
لماذا ؟ بكم الكيلو ؟ لا بأس ، انزل يا حماده اقترض من البقال
وقل له سأسدد حسابي بعد أيام قليلة ، فغدا أتوجه غرباً
للبحث عن عمل . ووقف خلف زوجته في المطبخ المعتم
يرقبها وهي تجهز الطعام . مسكينة . برغم الضحكة
العريضة التي تملأ وجهها إلا أن الخدود المتهدلة تشي بواقع
الأيام الصعبة التي مرت بها . وهذه الجوقة من جراد لا
يهدأ له سنن . سبحان المعطي ! لماذا ينهمر الأطفال علينا
كالطر فيعمون قلوبنا ولا يفعلون الشيء ذاته بقلوب الأغنياء ؟
حكمة ؟ آية حكمة ؟ الحكمة أن تظل القاعدة الشعبية وفيرة
العدد خاوية البطن كي تظل الوجاهات قلة متخمة الكروش .
ومن ندوات عادل السجن استفدنا ، ومن عادل الكرمني
سنستفيد .

— عادل الكرمي ! بالاحضان يا أخي . الله يسامك ويسلم
أمرك وأحبائك . اقعد يا زله . تعال نقعد في الغرفة .
كيف أحوالك يا رجل ؟ والله زمان . ايه يا عادل ، لو انت
تعلم . سأقص عليك كل شيء . والكتب التي بعثت بها
وصلت . كتر خيرك . جميلك على الرأس والعين وأنشاء
الله نسدك بالافراح . تشرب شاي ؟ بالله عليك ؟ لا والله
لازم تشرب ، علي الطلاق لتشرب . هات شاي يا حمادة .
شاي بالعطرية . اتعرف كيف كنا نصنع الشاي في السجن؟
نمزق كرتون البيض ونضعه تحت الكيلة ، والكيلة معلقة
على عصا المكنسة بين السطيلين ، وكان شاي فخما
خصوصا أنه يعرض علينا مسلسلات تلفزيونية لا تخطر لك
على بال . ازدهار ونضال وطابون أم سالم والمسخن
وأقراص الزعتر وفطيرة الحلبة ومسعودة والعجول
المرحوم . الله يسهل على الرفاق . اينعم رفاق . دخلت
أونطجي وخرجت رفيقا . حصلت على الاعدادية في السجن
ناهيك عن الندوات المسائية . بروليتاريا ورأسمالية
وبرجوازية وكمبرادورية والذي منه . وعادل السجن رجل
رهيب . عقل يفكر ويد تفتح الرأس دونما حاجة لاستعمال
المفك . سأقص عليك كل شيء . ولكن ما أخباركم أنتم ؟
ما أخبار أبو صابر ؟

ورشف عادل الشاي بالعطرية ولم يبتسم .

— غدا صباحا سنسافر أنا وأبو صابر الى حيفا لمقابلة
المحامي . خسارة ، لن ننزل الشغل معا في الصباح . وقد
كنت أحب أن أرى كيف سيستقبلك الشباب . على كل حال
بسيطة . المهم يا سيدي ان أبو صابر حصل على قرار
من المحكمة لصالحه . محكمة البداية في نابلس حكمت له
بـ ٨٤ ألف ليرة اسرائيلية كتعويض .

— عال عال . عظيم جدا ، بكره الرجل يفتح دكانا ويرتاح .
ممتاز ، وتقولون عكا وخمه .
تنهد عادل .

— ما بك يا عادل يا أخي ؟ خير انشأ الله ؟ أبحزنك أن يحصل
الرجل على تعويض ؟ لا تكن كأولئك المتحذلقين . الغضب
لا ينفجر في رأس أحبطه الجوع ، كن على ثقة .
— أعرف أعرف . أنا لم أفكر بهذا . لكن الشركة ادعت
الافلاس ، ويبدو أننا سنواجه بالكثير من أمثال قانسون
« الحاضر الغائب » .

— والنتيجة ؟

— والنتيجة ، ان أبو صابر لم يحصل على التعويض .
— قل غير هذا يا رجل !

— آ والله هذا ما حصل . ومحكمة حيفا بعثت لأبو صابر
بنسخة عن بيان الافلاس المزعوم وكأنه الرد النهائي الاخير .
— وماذا فعلتم ؟

— حتى الان لا شيء ، ولكنني اقنعت أبو صابر بأن يواصل
ملاحقة الموضوع ، وغدا صباحا سأذهب معه الى حيفا
لنرى المحامي . في العادة ، وفي قضايا كهذه اعتقد بأن
القانون ينص بأن تشكل لجنة من قبل المحكمة للتحقق من
أمر الافلاس المزعوم .
وفكر لحظة

— أتعرف يا زهدي . ما يؤلني هو نظرات أم صابر . المرأة
تنظر الي ولسان حالها يقول بأنني كنت السبب في كل ما
ضاع من جهد وتكاليف في سبيل قضية خاسرة أصلا .
هتف زهدي مشجعاً :

— مالك يا زلة ؟ كأنك يائس حقاً !

تمتم عادل بشـرود :

— يائس ! لكنني أصارع اليأس بيأس . هل تفهم ؟ حتى أنا

لا أفهم هذا الخليط الغريب . لا أعرف كيف أفسر لك ما
أفكر فيه ، ففي رأسي خليط لا أستطيع تحديد معالمة ،
وبالتالي لا أستطيع تحديد موقعي بوضوح . سلام . .
إخاء . . آمال البهائم وأحلام العصافير . لكنني ما زلت
أحلم . أحلم بالمحال . ولكن ، هل باستطاعتي أن أستخرج
من الشوك وردا ؟!

- الشوك لا يصنع الورد لكنه يحميه .
- أما أنا فما زلت أحلم .
- فسلام الله عليك اذن .
- وعلى الدنيا السلام .

(٣١)

عبير الطابون . والزبل المحروق . وأنسام الليل الباردة
تنقلها أغصان الخوخ . وتحت ظلال الجوزة الباسقة يجتمع
الرجال . يوقدون نارا . ويغنون الشاي بالميرمية . ويسمعون
الترانزستور وتصريحات وزير الحربية الاميركية . فانتوم .
ومزيذا من الفانتوم . وبليارات الدولارات تتدفق على خزينة
اسرائيل . ويستمتع الشيوخ وهم يبسملون ويحمدون الله
ويدعون لامة محمد بالخير الوفير . ويلعن الشباب منهم
السموات السبع ويكفرون . . بتروا العرب يتحول الى
فانتوم ! كفرنا يا عروبة كفرنا .

وكيما ينسوا جراحهم يطالبون أسامة باعادة القصة على
مسامعهم . سالت الخنجر في عنقه كما تغوص الملعقة في
وعاء اللبن . ركضت في عرض الشارع دون أن يوقفني أحد .
لا تسل عن السماتة . التشفي . احداهن صاحت « تسلّم
ايدك يا بطل » . تشجيع الجريمة لا يدل على روح انسانية ،
هذا صحيح . ولكن ! ماذا بقي في هذا الصدر ؟ الحقّد .
أورام الغضب .

والسنة النار تموج أمام وجوه الفلاحين . وهدر أبو الرعد:
— هذه الارض لكم . استرجعوها بقرار من هيئة الامم .
استرجعوها بأبيات الشعر وأغاني العودة . وصلوا لله
مليون ركعة بدون مبرر . فلن ينصر الله الا اليد المشدودة
على الزناد .

والانسام الباردة . وعبير الطابون والزبل المحروق .

وشبابة من بعيد تناجي اهداب القمح الحاصد . وماج الحنين
في عيني أسامة . ويظل في القلب نزعته نحو الجنوح والجنون .
وتلك الشبابة تذكر بأعراس لم تولد بعد . الايدي متكاثفة .
والمناديل الملونة . والاقدام تضرب الارض فتطير الروح في
سابع سما . وتطير الطيارة من مطار عربي حتى لشبونة .
ويقذفك الزعيم من مطار الى مطار . وتلفظك البلدان وتلتفك
أرضك . يا هذي الارض المعبودة . يا صبوة قلب ملفوح
بهجير الصهد . يا موسم حب مسفوح في الغربة ومواويل
الشسوق .

وأبو الرعد ما زال يرعد :

— لا تقل انسانية . لا تقل محبة . مات الحب يا اخي .
وعليك أن تتسلح بأنياب الذئاب كي لا تظل حملا وديعا
يحلل الطغيان سلخه .

والسنة اللهب ما زالت تتراقص في وجوه الرجال . وشربوا
الشاي بالميرمية . وماتت النار في الموقد تدريجيا . وانسحب
الشيوخ وبقي الشباب . ورسم أبو الرعد خريطة بدائية على
التراب تحت الجوزة .

— في الفجر نكون هناك بانتظار الباصات . العمال .
ارهبوهم فقط . لا تضربوا في المليون .

ومشى الرجال في الطرق الجبلية . يعرفونها كما يعرفون
دروب حياتهم . والليل . واثجوم . وما من قمر . والسكون .
ونقيق الضفادع البرية . ومواويل الزيز بين فروع الخوخ
والزيتون . أحذية مطاطية . وملابس مدنية . والكوفيات
الحمراء . وجيوب منتفخة بالعبوات والقنابل اليدوية .

ومرت سيارة عسكرية في الشارع تحت المرتفع . اختبأوا
خلف الصخور حتى اختفت . وعادوا يسرون . ثم ربضوا .
وبدأت مصابيح الباصات تتلألأ في ظلمة الوادي البعيد .
عناقيد متتالية من المصابيح . والعمال داخل الشاحنات

والباصات يلقون برؤوسهم على اكتاف بعضهم ويغطون في نوم متقطع . واقتربت الشاحنة الاولى . صاح أبو الرعد :
— اضرب .

وانهر الرصاص . وانفجرت قنبلة بالقرب من الشاحنة فتناثرت الشظايا في كل اتجاه . وانفجرت الاطارات . ودارت الشاحنة حول نفسها والعمال يصرخون . وفتح أحدهم الباب وألقى بنفسه . وقفز آخرون . ووجد زهدي نفسه مستلقيا في إحدى الحفر وشظية ما تستقر في كتفه .
وصاح أسامة :

— اضرب . اضرب الباص الثاني .

وانهر الرصاص . وتطايرت شظايا الصخور . وانفجرت اطارات الباص . وتوقفت الباصات الاخرى في المسافات البعيدة . واستدارت شرقا . وولت الادبار .

والعمال يركضون في الظلام . يختبئون وراء الصخور . في الحفر . وراء الشجر . بعضهم أصيب باصابات طفيفة .
وواحد أو اثنين بدون حراك . وهتف زهدي بقلب جريح

— يا عكاريت ! تنهشون لحمكم ! سألعن دينكم . أنت

يا أسامة . عرفتك . أنت يا قواد . أنت لا تعرف .

لا تعرف . لو אני أمسك بك !

ووقف بعد أن توقف الضرب . بدأ يسير باتجاه المجموعة .

يداه حول رأسه . قامته مثنية في مستوى خصره .

— سألحق بك يا أسامة . سأفتح رأسك بهذا الملفك كما

فتحت رأس شلومو من قبل .

بحذر اللصوص . بدأ يتسلق الصخور . وأسامه يصرخ :

— انسحبوا . سيارات عسكرية . اليهود .

وسمع زهدي الصوت فتأكد . . يا أسامة . أنت يا

أسامة ؟ أنت يا قواد ؟ ماذا لو كان ابن خالك معنا ؟ وأبو

صابر ؟ وأنا ! ووقف على صخرة مرتفعة وصاح بأعلى صوته :

— يا أسامة . عرفتك يا أسامة .

وتلّفت أسامة وقد هزته المفاجأة . ذلك زهدي . آه .
وربما كان عادل معه . لا بأس . فدا الارض . فدا القضية .
وأعطى مزيدا من الاشارات . وواصلوا الانسحاب .

توقفت السيارات العسكرية في الشارع . نزل الجنود
يحملون رشاشاتهم . سطعت الانوار الكاشفة تمحو الظلام .
وانطلقت مكبرات الصوت تلعلع ... سلم نفسك .. سلم
نفسك ..

وواصلت المجموعة الانسحاب . تركزوا خلف الصخور .
وانطلقت القنابل المضئية . ومكبر الصوت .. سلم نفسك .
وانتشر الجنود يطوقون المنطقة . وتكوم زهدي في حضن
الصخرة وقد أخذته المفاجأة .. وقعت يا زهدي . بين
المطرق والسندان . وقعت يا أبو حمادة . الرشاشات .
والقنابل اليدوية . واللاسلكي في السيارات العسكرية يطلب
الامدادات .

فوق رأسه . رشاش أحد الجنود يضرب بدقة وانتظام .
وعلى ضوء القنابل المضئية رأى زهدي أحد رجال المجموعة
يقفز في الهواء ثم يتكوم أرضا . وأصيب زهدي بالفزع .
فازداد اتصاما بحضن الصخرة . والرشاش فوق رأسه ما
زال يعمل بانتظام . باجتهاد . صوته يخرق طبقتي أذنيه بدون
رحمة .. لو اني أمسك به ! سيقضي علي قبل أن أفعل .
المفك لا ينافس الرشاش . فوق رأسك يا أبو حمادة . فوق
رأسك تماما . فوق رأسك .

وتراجعت المجموعة أكثر . وقفز الجندي من فوق رأسه .
أصبح أمامه مباشرة . ليس بينهما أكثر من ذراع واحد ...
أمدد يدك . الان . أشدد على قبضة المفك . باستطاعة المفك
أن ينافس الرشاش . ولكن استعمله بحذق . كما قال عادل

في السجن . الان .

وهوى به على ظهر الجندي . اطلق صرخة . انكفا على وجهه . والرمصاص . ودوي القنابل والرشاشات . وزحف زهدي فوق الجثة . مقبض المفك المغروز . اقشعر بدنه . . لا حول ولا قوة الا بالله . قتلت رجلا يا زهدي . ماذا اذن ؟ يضرب اسامة والرجال من فوق رأسك وتسكت ؟ انت شوكة يا زهدي يا أبو حمادة . شوكة رغم أنفك وأنف الجميع . ثم . . احمل الرشاش . واضرب . اضرب . وتكوم جندي اخر يحمل قنبلة يدوية . ارتطم بالصخرة فانفجرت به . وتناثر اللحم الادمي والملابس الكاكية . وهبط زهدي بحضن الصخرة يتحسس جسده . لا جديد . الشظية في الكتف ولا شيء اخر .

لك الله يا سعدية . حمادة ما زال صغيرا . لو كان في عمر صابر لهان الامر . ورغم الانسام الباردة فالجسد يتصبب عرقا . سقا الله طوز الكويت . أتصدق ما أقول يا عادل الكرمي يا أخي ؟ علي الطلاق بالثلاثة انه القعدة في قهوة الهموز أحسن من العالم كله . عرافيم . ملوخلخيم . وعادل الكرمي يتدخل لحل النزاع في الشرق الاوسط . وطارت المفكات والكماشات . وتساقطت من السماء ألواح الخشب . . . لست المسيح وحق الاله . ورأس شلومو مفتوح . المسكين . لم يكن الرجل سيئا تماما . ابن ناس مثلي ومثلك يا أسامة يا قواد . لكنه حمار . حماران يتقاتلان على حزمة برسيم وبردعة فصلها المصنع . اضرب . اضرب .

الشظايا . فتهاوى أسامة على الارض مبقور البطن . واندلقت أمعاؤه فوق الارض . مد يده . تلمس التراب الممزوج بالدم والدموع . الارض . الدم . الشعر . وأحلام الهوى . وفي القرية تصدح الشبابة مذكرة بأعراس لم تولد بعد . وفي القلب نزعة نحو الجنوح والجنون . المناديل

الملونة . والايدي المتكاثفة . والاقدام تضرب الارض فتطير
الروح في سابع سما . أمي . . . عادل . . نوار . . والدموع
تحجب الرؤية . المنظمات مصابة بعدم وضوح في الرؤية .
غير صحيح يا أهوج . لكنك لا تعرف ما يكون شعور الانسان
حين تقذفه الطائرة من مطار عربي حتى لشبونة . البيجاما
وفوقها الجاكت . تلفظك مطارات العالم أجمع وتلقفك
أرضك . تعبر الجسر وتسمعها تصرخ . . يا كلاب . وتنزف .
تموت . وما زالت أنفاسك تتردد . والناس في الدوار يأكلون
الكنافة ويبسمون . آذانهم من طين ومن عجين . وشحادة
العكروت يباهي بخاتم اكبر من رأسه . يدخن الغليون .
يضحك من جانب فمه مثل كبار الممثلين الاجانب . ويبسى
القواد أرضه . ينسى وطنه . ويذكر حقه . وعادل . فدا
الوطن . فدا القضية . وزهدي يتبعني كالشبح في مأساة
هملت . خرج من السجن ليلاقي حتفه . أينهُ الان ؟ لو اراه .
سأقول له . سلم يا زعدي على أمي . كان فوق الصخرة .
كان يصرخ . يا أسامة . عرفتك . ماذا حل به ؟

اضرب يا زهدي يا ابو حماده اضرب . فقد بت شوكة رغم
أنف الجميع . يا عادل الكرمي سلام الله عليك . وصيتك
سعدية والاولاد . سعدية . وركن المرأة . والعدس بات
ارستقراطيا يا هوه . وأبو صابر يدور حول المحاكم يستعطي
حقه . والعرق يتصبب . واللسان جاف كقطعة من خشب .
وآه على كوب شاي يا عالم . السطلان . وعصا الكنيسة .
وشاشات التلفزيون . والسوري وشجرة التوت . والطفل .
نضال . نضال الطبقات المسحوقة . يركض في ساحة
السجن فيبكي الرجال . ويبكي الجنود . الشاي . والسطلان
.. وشاشات التلفزيون . وأم سالم والطابون . والعجل
الابيض أعطاك عمره . ولكن اضرب .

من ؟ أسامة ! ماذا حدث ؟ والاضواء الكاشفة . والبطن

المبقور . سلم على أمي يا زهدي . اسلم على أمك ؟ من
سيبقى ليسلم على أمك ! سلم يا هذا الرصاص على أم
أسامة . هات قنبلتك . سلمى يا هذه القنبلة على سعدية
والاولاد . آه . اولاد القحبة طيروا رأس أحد رجالك .
سلم على أمي ... ونوار ..

يا ابني أسكت لا تحرق قلبي . جرحك مخيف . قضي
عليك . وعلي معك . احفظ يا أسامة يا أهبل . أترى هذا
الجرح في كتفي ؟ آ . . أنت لا ترى . المس . هات يدك .
أتحسه ؟ منك ومن رجالك . وها أنا الآن بجانبك . فوق
رأسك . أحملك رغم بطنك المبقور . جرحك مخيف . عندما
تضيء القنابل وأرى جرحك . أحس رغبة في القىء . أترى ؟
قتلت واحدا آخر .

ومرت رصاصة بجانب أذنه فمسحتها . تحسس زهدي
أذنه بفزع . خوف . غضب . هوس . جنون . . ووقف
بطوله وصاح : يا عكاريت . . يا اولاد القحبة . .
صلية بالعرض من رشاش أمريكي . أموال البترول . كفرنا
يا عروبة . العجل الابيض أعطاك عمره .

زهدي ! زهدي يا أخي . مات زهدي . وأنا أموت . الموت
شر لا بد منه . أنت يا أمي ملاك . وأنا . سبع السباع يمه .
قولي . مات شهيدا . قولي . فدا القضية . فدا الارض .
معبودة . الطابون . عبير الزيل المحروق . شبابة . مناديل .
أعراس . عروس . نوار . صالح . أعراس . لم تولد بعد .

صعد بأسل الدرجات قفزا وانطلق من فوره نحو الطابق العلوي حيث تستقر غرف النوم . ودخل واحدة وفتح الخزانة وأخرج منها مجموعة من الاوراق ، قوائم ومناشير . هرول نازلا بسرعة . وفي الساحة بجوار البركة كانت نوار تجلس كعادتها مشغولة عن عالمها الخارجي برسائلها المعهودة . ومشى على أطراف أسابعه خوفا من لفت نظرها ، واتجه نحو الممر الخلفي حيث مدخل القبو . فتح الجدار وغاب في الداخل دقائق معدودات ثم خرج بعد أن تخلص مما كان يحمله .

واقترب من أخته وجلس على كرسي صغير بجوارها دون أن يفتح فمه بكلمة . نظرت اليه بتعجب ، كان الفتى صامتا على غير عادة . وفي ضوء الغروب الشحيح تأملت هيكله المعتم .

— ما بك ؟

قال بجفاف :

— اعتقلوا لينه .

شهقت

— أمتأكد أنت من أنهم اعتقلوها هي بالذات ؟

— متأكد جدا . قبل دقائق كنت في الدكان وأخبرني هاني بمسا حدث . سحبوها من فراشها في منتصف الليل بعد أن طوقوا الشارع كله .

وساد صمت ثقيل . هي تفكر بصديقتها وما ستلاقيه من تعذيب ، وهو يتساءل عما سيجره الاعتقال من نتائج . .

ماذا لو اعترفت لينه ؟ ماذا لو عرفوا بأننا على اتصال بأسامة
ورفاقه ؟ لينه الان في المعتقل ، وسيجيء دوري لا محالة ،
وسينسفون الدار ، وتتشرد العائلة كما يتشرد أصحاب
الدور المنسوفة في العادة .
قالت نوار :

— هل تعتقد بأن لينه منظمة حقا ؟

هز كتفيه مدعيا اللامبالاة

— وكيف لي أن أعرف ؟

ورآها ترمق الرسالة بقلق وحيرة : علق .

— ما من داع لاختفاء الامر عن صالح .

فوجئت بذكره لاسم صالح

باستخفاف وقبح

— اتظنين اني لا أعرف قصتكما ؟ الجميع يعرفون فكيف

لا أعرف أنا ؟ ولا تنسي بأنه لا أسرار في مدينتنا .

طأطأت ولم تعلق . قال مشجعا :

— صالح رجل لا كأي رجل ، وهو جدير بكل التوضيحات .

ولكن هل ستواظبي على الكتابة اليه وزيارته بالرغم

من كل الاحتمالات ؟

واندفع يعلن رأيه بدون تحفظات

— لو كنت مكانك لما أبقيت المسألة سرا . والمسألة ليست

سرا على أية حال ، فالجميع يعرفون بأمر هذه العلاقة

الا الوالد والوالدة .

سألتسه بوجيل :

— اتعني بأن عادل يعرف أيضا ؟

ابتسم ، فتح يديه بحركة تدل على اليقين . قالت هامسة:

— ولكن ماذا لو عرف الوالد ؟

قال بتحدد :

— نعم ، ماذا لو عرف الوالد ؟ ولكن لماذا لا يعرف ؟ وهل يتوجب عليك ان تظلي في موقف الدفاع عن النفس حتى النهاية ؟ ماذا لو خطبك أحد الناجحين ووافق الوالد دون استشارتك في الموضوع ؟
قالت بتسردد :

— أرفض .

— ولكن لو وافق الوالد رغم رفضك ؟

— أرفض ، أرفض .

— ولكن ماذا لو وافق الوالد ؟ سيأتي يوم يصر فيه الوالد على عقد صفقة مربحة ، وعندها ستضطرين لمواجهة الامر بشكل حازم . فاما ان تقبلي أو ان تصارحي والدك بحقيقة ولأنك لصالح .
باستياء

— أستطيع ان أنفري أي عريس دون حاجة لخوض معركة مع الوالد .
بعد لحظة صمت

— كما ان التلويح بالعامل الاقتصادي ، كأن أساهم في حمل الاعباء المادية بعد تخرجي ، سيكون مجديا للغاية .
— ولكن ماذا لو كانت الصفقة مجدية فعلا ؟ ماذا لو كانت عروض العريس أربح من عرضك ؟ ماذا لو وافق على استمرارك في العمل لمصلحة الوالد حتى بعد الزواج ؟
— أمر بعيد الاحتمال .

— لا ليس بعيد الاحتمال . كثيرون فعلوا هذا فلماذا لا تفعلينه أنت ؟ ولا أعتقد بأن الوالد يرغب في الابقاء على فتاة في عمر الزواج الى ما لا نهاية .
— اذن ؟

— اذن ، عليك ان تصارحي الوالد بأمر صالح . قلتي له أريد صالح ، صالح دون غيره .

— أمجنون أنت ؟ وماذا سيقول ؟ ماذا سيفعل ؟ أتريدني
أن اكون السبب في القضاء عليه ؟
اطلسق ضحكة عصبية

— آه ؛ أنتم جبناء ، كلكم جبناء . أنت وعادل وأمي والجميع .
أنتم جميعا تهربون من جبنكم باتخاذ مرض الوالد ذريعة
للهرب من مواجهة الحقائق . عادل يعمل في إسرائيل منذ
أشهر ولكنه لا يصارح الوالد بذلك . الجميع يعرفون الأمر
بما في ذلك أمي ، لكنهم كالنعامة ، يدفنون رؤوسهم في
الرمل ويدعون بأنه لا وجود للعاصف . وأنت تحبين صالح
لكنك لا تصرحين برغم كل الملابس المحيطة . فجديتي
تخطط لتزويجك من أسامة ، ولولا أمر اختفائه لفاتحت
الوالد بالأمر دونما حاجة لموافقتك . وعمتي تعتقد بأنك
راغبة في ابنها ، وربما كان في رأسها ألف مشروع ومشروع ،
وربما كانت تعتقد بأنك مغرمة بابنها . كل هذه الملابس
زائد العريس المتوقع ، وأنت لا تقومين بأية خطوة ايجابية
وكان الأمر لا يعنيك !

— والعمل ؟

— صارحي الوالد بنواياك .

— لا أستطيع .

— جبانة ؛ يجب أن تصارحيه قبل فوات الاوان .

— لا أستطيع .

— يجب أن تفعلي هذا بسرعة ، اقول لك فيما بيننا ، أشم
في الجو رائحة عريس .

— ماذا ؟!

— نعم ، سمعت همسا ، فحذار . أترين ؟ لو كنت أكثر جراءة
على مواجهة الحقائق لوفرت على نفسك الكثير من مشاكل
المستقبل .

— وماذا بشأنك أنت ؟
— ماذا بشأني ؟
— ليست لديك مشاكل وأسرار أنت أيضا ؟
— اوهو — لدي الكثير .
وابتسم بعظمة ، فقد كان يلذ له أن يحيط نفسه بأجواء الغموض وما يصاحبها من اثارة للفضول .
— ولكن اسمعي ، يجب الا تقيسي أسرارك بأسراري .
— أسرار !
— نعم أسرار ، أسرار خطيرة . لا تحاولي . . أنا لم أقصد اثارة فضولك ، ولكني أتساءل بشأنكم أنتم ، بشأنك أنت بالذات ، أما بالنسبة لأسراري فالامر جد خطير .
لسانه قد انزلق أكثر مما يجب ، لاحظ هذا ، طفرت الحمرة الى وجهه ، لكن الظلمة حجبته . وتذكر مشكلته الرئيسية . .
لينه . . الاعتقال . اخذ للصمت واذناه تصيخان السمع الى ما قد يفاجأ به دون سابق انذار . ماذا لو حضر اليهود ؟ ماذا لو حصلوا من لينه على اعتراف كامل . التعذيب . . أسامة . . القبو . . الصناديق . . المناشير . . ما العمل ؟ لينه انسانه صلبة ، هكذا قيل له ، وقد تحتمل التعذيب ، ولكن هل يحتمله هو ؟ وقرر فجأة . . سأهرب ، سأنضم لأسامة ومجموعته .

قالت نوار بحيرة :

— وماذا سأجني من وراء مفاتحة الوالد بأمر صالح ؟
سيحيل حياتي جحيما . وقد يصاب بنوبة تقضي عليه .
وواصلت ، تتكلم وتتكلم ، بينما كان مستمعها الوحيد غائبا عن الحضور . كان يخطط للفرار . . . عندما أسمع صوت سياراتهم سأصعد الى السطح ، وسأقفز الى سطح الجيران من ناحية المزاريب . المسافة بين السطحين لا تزيد عن نصف متر . ومن سطح الى سطح الى سطح حتى أهرب من

الحسي كله .

وكانت نوار تناديه بالحاح

— ما بك ؟ ألا تسمعني ؟

بشرود

— بلى بلى اسمعك ، واصلي .

شرود .. قلق .. لينه ، اليهود ، التعذيب ، ولكن !
تمالك أعصابك يا أبو العز والا قضى عليك ، بل علينا ،
على بقية المجموعة وعلى الصناديق ، وستكون كارثة .
وسمع وقع أقدام على الادراج ففتح أذنيه بذعر . أعلنت
نوار

— هذا عادل .

هدأت أنفاسه واسترد بعض هدوئه . اقترب عادل وحياء
وسأله نوار بلهفة وحذر :

— ألم تكن في الـ .. في العمل ؟

كانت خجلة من ذكر كلمة المصنع ، وكان يعلم بأنها تعلم ،
وكانت تعلم بأنه يعلم بعلمها ، لكن أحدهما لم يفتح الآخر
بالموضوع صراحة .

أجاب بكآبة :

— كنت مع أبو صابر في حيفا .

قالت بحرج :

— بعض العمال سألوا عنك قبل ساعة .

تمتم :

— أعرف .

واستدار ومشى نحو الدار . سمع الخبر في الدوار .
الفدائيون هاجموا باصات العمال ، معركة بين الفدائيين
والجنود في منطقة دير شرف . أصابة بعض العمال ،
استشهد بعض الفدائيين ، مقتل بعض الجنود ، ولا أحد
يعرف بقية التفاصيل . وصعد الدرجات وهما يتبعانه بصمت .

حيا امه التي كانت تهرول نحو غرفة الوالد . ارتمى على
مقعد جلدي وأشعل سيجارة وأخذ ينفخ . . عهرك طويل يا
أبو الهموم . لولا قضية أبو صابر لكنت الان في المستشفى
أو جثة ملقاة في احدى الحفر . ليت الامر وقع لاستريح .
الحياة ما عادت مجدية . عيشة !

الوالد يطلق عقيرته بالنداء « يا باسل » . ودخل باسل
الغرفة متبرما . ونداء اخر يا « أم عادل » . وتركت المرأة
عملها في المطبخ وهرعت اليه . والوالد يصرخ غاضبا « من
عبث بالالة ؟ دائها تعبثون بحوائجي ! الصغار يدخلون الغرفة
ولا أحد يوقفهم . غدا يكسرون الالة أمام أعينكم فلا تحركون
ساكنا . أنا أعرف حقيقتكم . تريدون القضاء علي لتستريحوا
مني . »

وخرج باسل وهو يكيل السباب ، ووقف أمام عادل
وتساعل « متى يأخذه الله ونستريح منه ؟ » ونفخ عادل
سيجارته : متى يأخذني الله انا لاستريح من كل شيء ؟
الفدائيون ، باصات العمال ، الموت ، الهبوط . الهبوط
مشكلة المشاكل . وزهدي ما أخباره ؟ زهدي شوكة ، زهدي
في الباص ، انقلب الباص في الجرف . لماذا يحدث هذا ؟
لماذا ؟

وعاد الوالد يصرخ « أين نظاراتي ؟ يا نوار . أين نوار ؟ »
وهرعت نوار نحو الغرفة ، غابت دقائق معدودات ، خرجت ،
وما زالت شتائم الوالد تنهمر . « هذه الدار أصبحت كالخان .
لا شيء فيها منظم ! لا شيء نظيف !؟ لا شيء مريح ! وانتم
ماذا تفعلون ؟ لا شيء . »

ووقفت نوار أمام عادل ، تساءلت وهي تشير بيدها نحو
الغرفة الموبوءة « وماذا يفعل هو سوى انه يحيل حياة كل
واحد منا جحيما ؟! »

واحس عادل بالدوار يجتاح رأسه ، وأخذ يمني النفس
أن يكف الوالد عن ترديد شكواه المملة وأن يدع الآخرين
ينجزون أعمالهم بهدوء . ولكنه استمر في تذمره ، واستمرت
أم عادل تروح وتجيء ، واستمر باسل يدخل الغرفة ويخرج
منها وهو يتلو الشتائم ، واستمر رأس عادل يتضخم ويتضخم
حتى أصبح كدمل مهدد بالانفجار . واقتربت نوار وسألته :
— ما أخبار الدنيا ؟

أخبار الدنيا ؟ أية أخبار ؟ أية دنيا ؟ دعيني يا صغيرتي
لهمي . لا شيء جديد ، بل كل شيء جديد . الجرح هو
الجرح ، لكنه يتسع كل يوم . أسامة ، أبو صابر ، زهدي ،
الباصات . زهدي شوكة ، وأنا لا أعرف من أنا ، لا أنا وردة
ولا أنا شوكة . محاولات يائسة لإصلاح ما أفسده الدهر .
الوضع أعوص من أن يجدي فيه أي إصلاح . تغيير ..
تغيير شامل ، وربما تغييرني أنا .
وسألته :

— هل سمعت آخر الأخبار ؟
تأمل وجهها الطفل بحزن : آه ، هذا الجيل التعيس ،
والأجيال السابقة واللاحقة . التعاسة لم توفر أحدا .
— لينة اعتقلت .

ذهول .. لم يبق إلا هذا . الفتيات يعتقلن وأنا جالس
في هذا المقعد . وبعد لحظات سأجلس على الطاولة وأكل
كما يأكل الآخرون ، وأشرب الشاي وأبتسم ، ثم أنام .
وصوت والدته
— العشا جاهز .

جلسوا حول الطاولة يتناولون طعام العشاء بصمت وكآبة،
والوالد لا يكف عن اللوم والتقريع . وأخيرا قال وهو يرمق
نوار بنظرات متفحصة .

— جاءك عريس اليوم .

توقفت عن المضغ

— ماذا !؟

رفع عادل عينيه عن صحنه وتأمل سحنة والده ولم يعلق .
بينما قرقر باسل بضحكة مكتومة وهو يرمق نوار بنظرات
متحفزة شامتة .

قال الوالد برصانة :

— الدكتور عزت عبد ربه .

واستدار نحو عادل وتساءل :

— لا بد أنك تعرفه .

هز عادل رأسه نفيا وواصل المضغ . . أعرفه او لا اعرفه
وما دخلي أنا في الموضوع ؟ أنت صاحب السلطان هنا وأنا
بقرة الدار الحلوب . دع الفتاة تدافع عن حقها في الحياة ،
دعها تتعلم كيف تجابه الامور بحزم ، ولكنها ضعيفة وخرعة .
فتيات هذه البلاد لا يعرفن من الثورة الا قراءة الكتب . ولكن
هناك لينه ومثيلاتها . لماذا لم تكن اختي مثل لينه ؟ ولكن !
كيف أطالبها بأن تكون مثل لينه ولا أطالب نفسي أن اكون
كصالح . هذه الدار الهرمة لا تنتج الا المرض والجبن .

والتقت عيناه بعيني باسل الساخرتين فتساءل بهم : وانت،
هل أنت مثلنا ؟ منذ مدة لم أسمع تبجحاتك عن السجن ومعارك

السجن البطولية ، فماذا حدث ؟ انسييت كيف خلعت رقبة
الحاكم العسكري يا صغيري ؟ وابتسم الاثنان لبعضهما
بصدقة ، فتدفق الحنان في قلب عادل وازداد حزنا .
التفت الوالد حوله ثم تساءل :

— ما بالكم صامتون ؟ ألا تعرفون الدكتور عزت ؟ شاب
مهذب ابن عائلة محترمة . أحواله المادية فوق
الريح . الزبائن أمام عيادته كالذباب . رجل جدع ،
لم يمض على تخرجه أكثر من عامين لكنه عرف كيف
يضرب السوق .

علق بأسل :

— رجل ناجح فعلا .

أردف الوالد ، موجهها القول الى نوار :

— سيحضر غدا لرؤيتك .

تجلى القرف في عيني عادل لكنه لم يعلق . وواصل المضغ
... أرجو أن تدافع الفتاة عن كرامتها ، وإذا لم تفعل فهي
لا تستحق الكرامة ، ولتدخل عالم الحريم غير مأسوف عليها .
همس بأسل في أذن نوار مشجعا :

— تكلمي ، الآن .. الآن ..

ازدردت لقمته بصعوبة ودغرت في خاصرته وهمست :

— أسكت .

قال الوالد وهو ينظر في وجه زوجته :

— أفهميها كيف تتصرف أمام الرجل .

هزت المرأة رأسها ولم تعلق . فقالت نوار لأول مرة :

— ولكني لا أعرفه !

حدجها بنظرة صارمة :

— طبعا لا تعرفينه ، وهل كنت تفترضين العكس ؟

والتفت نحو عادل وأدلى بخطورة :

— للرجل موقف ايجابي مشرف ، عرض علي موافقته على
عمل نوار بعد التخرج ، وطبعاً ستساهم بأجرها في حل
بعض المشاكل التي نعاني منها .

قال عادل باشمئزاز وهو يتطلع نحو اخته :

— باستطاعتي القيام بمسؤولياتي وحدي ان كانت هي
راغبة في الزواج فعلاً .

وأخذ يحدجها باصرار كي يستحثها على مواجهة الموقف
بحزم . لكنها هربت بعينيها منه وقلبها يضرب بهلع . . وما
جدوى النقاش ؟ سيصاب بنوبة قد تكون القاضية فلهاذا
أجازف ؟ الطرق السلمية أضمن ، سأسوء التصرف أمام
العريس فيهرب .

تساءلت الجدة بصوت مرتجف :

— أمن اللائق أن تخطب نوار في مثل هذا الظرف ؟

تفحصها الوالد عابساً

— ماذا تقصدين ؟

شبكت يديها في حجرها وأرخت جفنيها بحركة مستسلمة

تماماً ، لكنها همست :

— وأسامة ؟!

واتسعت الابتسامة فوق ثغر باسل وتنحنح وقال لنوار :

— أعطني الملح من عندك .

ناولته الملح وهي تدق الاناء على الطاولة بغیظ وتهمس :

— طيب ، مفهـوم .

وعادت العجوز تردد بالحاح :

— وأسامة ؟!

تسائل الوالد متبرماً :

— وما به أسامة ؟

لم تجب العجوز ولكنها أخذت تثقل عينيها بين عادل
وباسل ونوار . لكن أحدا منهم لم يتناول طرف الخيط ليكمل

الحديث . وسأل أحد الصغار :

— وأين أسامة ؟ هل عاد أسامة ؟

نهزه الوالد

— أسكت يا ولد وكل طعامك بدون ازعاج .

واستدار الطفل نحو أمه وهمس تحت إبطها :

— ما به أسامة ؟

— لا أعرف . كل بسرعة .

قالت الجدة بشجاعة تحسد عليها :

— قبل شهر كانت زكية تمنى النفس بخطبة نوار لأسامة .

حملق الرجل وهو يتأمل أمه المضطربة .

— ما هذا الكلام يا أمي ؟ أتقصدين أن أزوج ابنتي من شاب

مختلف عن الجود ؟ وهل نسيت بأنه متهم بقتل الضابط ؟

وهل نسيت بأنه طريد العدالة والمخابرات ؟

قال أسامة بغیظ :

— أسامة ليس طريد العدالة .

ارتسمت ابتسامة هازئة على شفתי الوالد وهو يتأمل

ابنه البارد .

— لا بد أنك معجب بأسامة ، اليس كذلك ؟ وربما جعلت

منه مخيلتك السخيفة بطلا ، وربما كنت تحلم بالقيام

بمثل ما قام به . من يدري . قد تجابهني المفاجآت

بشيء كهذا . لا أحد يستطيع أن يضمن سلامة بيته هذه

الأيام ! وما أكثر الصبيان الذين يسببون وجع الرأس

لآبائهم في هذه الأوضاع . ولكن حاذر يا ولد ، المسألة

ليست لعبة وليست مسلسلا تلفزيونيا ، وأنت لست

الرجل الحديدي ولا مانيكس ، وربما كنت كذلك وأنا لا

أعلم ، من يدري !

وكان باسل يجابه والده بنظرات الكراهية والتحدي . هدر

الوالد :

— انظروا هذا الولد العاق كيف يتأملني ؟ اخفض عينيك
يا ولد ولا تجابهني بنظراتك الوقحة . هذا جيل ابن
كلب . لعنة الله على كل من بذر فيه بذرة .
قال باسـل بعناد :

— أسامة ليس طريد العدالة لسبب بسيط هو انه ليس
هنالك عدالة على الاطلاق .

تهقه الوالد بسخرية

— ما شاء الله ما شاء الله ، أصبح للولد لسان يتكلم به .
اذن هكذا ؟ ليس هنالك عدالة ؟ سبحان الله ما ألعك ،
من أين لك هذا النبوغ يا ولد ؟

قال باسـل باندفاع وسخرية :

— ابن أبي .

صاح الوالد :

— ولد . قم من هنا . قم وغور من وجهي .

قال باسـل بعناد :

— ولكني جائع واريد أن أكل .

— قم وغور من وجهي فأنت لن تأكل .

تدخل عادل محاولا تلطيف الجو

— دعه يأكل يا أبي واذا كنت تريد فرض عقاب عليه فليكن

أي شيء غير الاكل . الولد بحاجة للأكل فهو نحيف جدا .

واكمل باسمـا :

— وهو على وجه امتحانات . وأرجو أن تبيض وجوهنا

بنتائجك هذا العام .

تراجع الوالد

— هذا الولد أصبح قليل الحياء منذ دخوله السجن

وخروجه منه . تعلم قلة الأدب من هناك . ولست

مسؤولا عما سيؤول اليه هذا الولد . أنا لست مسؤولا

عما سيوقعنا فيه من مشاكل . ولكن اسمع ، اسمع ،

عندما تكون في مجلسي عليك أن تحسن التصرف وتحسن
اختيار الكلمات المؤدبة ، مفهوم ؟
ولم يكلف باسل نفسه عناء الرد . كان يفكر . . ماذا لو
اكتشف اليهود أمر القبو ؟ فليكتشفوا ، أمل أن يكتشفوا
وينسفوا هذه الدار فوق رأسك ورؤوسهم جميعا ، فهم جبنة ،
عديمو القيمة . سأهرب . . سأنضم « لطريدي العدالة »
أمثال أسامة .

ومرت دقائق أخرى من الصمت . ثم قال الوالد :
— سيحضر الدكتور عزت بعد ظهر الغد وأريدكم أن تكونوا
جميعا متواجدين في الدار .

واستدار نحو عادل وسأله بلطف :

— ستكون هنا ليس كذلك ؟

قال عادل بلا مبالاة :

— لا ، لن أكون هنا فأنا مشغول جدا هذه الايام .

سأله الرجل باهتمام غير حقيقي :

— وما أخبار المزرعة ؟

هز عادل رأسه وهو يخفي وجهه داخل فنجان الشاي
ولم يجب . وعادت الجدة تستعطف بصوت مرتجف ضعيف .

— ولكن زكية ستحس بالحسرة ! ليس من اللائق أن تخطب

نوار لرجل غريب وابن عمها راغب فيها .

ابتسم الوالد

— ابن عمها أي ابن بنتك ، لا بأس ، أنا أحترم العلاقات

العائلية ، ولكني لن أزوج ابنتي من . .

وصب نظرة متفحصة نحو باسل وأكمل :

— من طريد عدالة .

أجاب باسل بأصرار :

— أسامة ليس طريد عدالة ، أسامة أشرف منا جميعا .

وهب واقفا ، جسمه يرتعش ، عيناه جاحظتان ، رذاذ

الطعام يتطاير من فمه .

— شبيعت . كلوا انتم . كلوا حتى تشبعوا . كلوا حتى تتخموا . كلوا حتى تنتفخ كروشكم وتتدلى ذقونكم . ولكن تذكروا بأن أسامة قد يكون جائعا الان . تذكروا بأن الاشراف يجوعون دائما .

الوالد منفعل ، يلهث ، فقال عادل بامتعاض :

— اذا كنت قد شبيعت يا باسل فمدع الآخرين يشبعون . اذهب الى غرفتك وادرس دروسك . سأتي لمحدثك بعد العشاء .

واستدار باسل نحو ممر غرف النوم متلکنا . وعادل يطيب خاطر والده

— لا تلمه يا ابي فهو معذور ، أنسيت من يكون أسامة ؟ توقف باسل عن المشي واستدار وهتف بحقد :

— انا لا ادافع عن تصرفات أسامة لانه ابن عمتي وعمتك انت ايضا ، فالقراية لا تعنيني بكثير او قليل بدليل اني لا ادافع عن تصرفاتك انت .

تأمله عادل بحزن بالغ ، أغرق وجهه في فنجان الشاي وقلبه ينبض ببطء . . . حائر يا هذا القلب من أين تتلقى الطعنات . الولد يعرف ، نوار تعرف ، أمي تعرف ولا احد يصارحني بالحقيقة ، لا أحد يواجهني . الوالد المبجل . المرض ينتقل اليها .

وسمع باسل صوت ارتطام باب سيارة في الشارع ، وقف خلف النافذة يرقب مطلع الدار بقلب واجف . ذهب الى باب السطح وفتحه . مشى حتى وصل الحافة ونظر الى أسفل . ولم ير أحدا . كان الشارع غارقا بالظلمة والسكينة . وكان أحد الجيران يقفل باب شاحنته الصغيرة ثم يتجه نحو مؤخرتها ويبدأ بانزال صناديق الخضار ويدخلها الى الدكان الوحيدة المضائة في الشارع . وعاد باسل الى الغرفة وبقي واقفا وراء

النافذة يرقب مطلع الدار وقد استولى عليه الذعر . . هل
سأحتمل التعذيب ؟ المسألة غير مضمونة ، الشيء الوحيد
المضمون هو الهرب . وعاد الى الحافة وقياس بنظره المسافة
بين الأسطح وسطح الجيران . . المسافة ليست كبيرة ، نصف
متر فقط ، سأخطاها بكل سهولة .

وعاد الى غرفته وأخذ يذرع المكان بعصبية ، ولم يستطع
البقاء وحده مدة طويلة . كان يعاني من وحشة فرضها عليه
ترقبه المستمر لقدومهم ، لكنهم لم يجيئوا . وخرج من الغرفة
واتجه نحو غرفة الطعام . وقف في الباب يرقبهم وهم ما زالوا
يأكلون . أحس بالحد تجاه كل واحد منهم . وبدأ يتفحص
رؤوسهم والدموع الجامدة تقف في مآقيه . . . هذا الابأكرهه
لانه يجسد المرض . هذه الام أكرهها لانها تجسد الخنوع .
هذه العجوز أكرهها لانها تجسد تداعي الانسان أمام الزمن .
ونوار هذه أكرهها لانها مائعة ولا تصلح للقيام بالدور المطلوب
.. وعادل هذا أكرهه لانه ليس كصالح وأسامة . هؤلاء
الاطفال لا أحس بوجودهم . لا أحس بوجود أحد . أنا غريب
عن هذه الدار . هذه الدار . هذه الدار . . آه ، اللعنة .
وفجأة بدون مقدمات سمع نفسه يقول بصوت تقريرى كمن
يقرأ نشرة أخبار :

— نوار الكرمي تحب صالح الصفدي لكنها لا تعترف بهذا .
وقد وعدته بانتظاره طوال مدة سجنه ، هذا اذا استمر
الاحتلال ، أما اذا لم يستمر فستتزوج به بالرغم من كل
واحد فيكم . وبالرغم من والدها قبل الجميع .
أطلقت نوار آهة عميقة وهتفت بجـزـع :
— باسسل !

تأملها باسل بجمود وواصل :

— نوار الكرمي تحب صالح الصفدي ولا ترغب في الزواج من
أي رجل آخر . ولكنها جبانة . أجب من أن تواجهه

الآخرين بذلك .

الوالد ممسك بشوكته وسكينته وقد جمد تماما . عادل مستند
خده على قبضته ويستمع الى الموضوع وقد هزته المفاجأة .
وبدا ذهنه يعمل بسرعة : قد يدلي بدلوه في بشري أنا أيضا .
قد يفعلها الفتى . لم اكن اتوقع هذا الموقف . ولكن ما به ؟
هل جن ؟

وواصل باسل بنفس اللهجة التقريرية :

— نوار الكرمي تحب صالح الصفدي وتكتب له الرسائل
وتتلقى منه الرسائل وتزوره في السجن وتدعي للسلطات
بأنها خطيبته .

وسقطت الشوكة والسكينة من يد الوالد وتمايل رأسه فهتفت
نوار بذعر :

— باسل ! باسل !

وانتجبت الام

— باسل ، حبيبي ، ماذا حدث لك ؟

وتقدم باسل . وقف خلفه نوار مباشرة واكمل نشرته
الاخبارية :

— نوار الكرمي تحب صالح الصفدي وتكتب له الرسائل
وتزوره في السجن .

تمايل رأس الوالد ثانية وتساءل بصوت ابح :

— صحيح هذا ؟ صحيح ما يقوله الولد ؟

لم يجبه عادل بل استمر يصغي الى اقوال باسل بذهول :

— نوار الكرمي تحب صالح الصفدي ولن تتزوج من اي رجل

سواه . نوار الكرمي تحب مناظلا ولا اعرف كيف يحب

اي مناضل مائة مائة كنوار الكرمي !

وصاحت نوار وهي تخبىء وجهها بيديها :

— كفى ، كفى ، اسكت ، الله يلعنك ، ماذا فعلت لك كي

توجه لي هذه الضربة ؟

تأملها الوالد بذهول وتمتم :

— اذن فالامر صحيح .

ردد باسل بجمود :

— صحيح مئة بالمئة .

صاحت نوار وهي تهب واقفة :

— بلى بلى سأتزوج منه . أنا لن أتزوج الا من صالح ، ولن

أرى أي رجل آخر . لا عبد ربه ولا أي عبد آخر . أنا لن

أتزوج الا من صالح حتى ولو انتظرته مئة سنة . أنا لن

أتزوج من غيره . لن أتزوج أي رجل غير صالح .

وبدا العرق يتصبب عن جبهة الوالد وأنفاسه المضطربة تلهث .

أمسك بذراع عادل يشدها

— تزوره أمام الناس ؟ ماذا يقول الناس عن مملكة الكرمي ،

ماذا يقول الناس عني ؟

وناحت الام

— منك لله يا باسل ، ماذا حدث لعقلك . يا خراب بيتك يا

أم عادل . الا يكفي اني فقدت عقل أحد أبنائي ، وسأفقد

الوالد أيضا .

وواصلت تندب حظها . بينما اختفت نوار في ممر غرف النوم .

واستدار برأسه نحو باسل

— هل طابت نفسك ؟

أجاب الفتى بهدوء :

— ليس بعد ، ليس قبل أن أكشف أمرك .

أطرق عادل وقلبه يترنج : حائر يا هذا القلب من أين تتلقى

الصدومات ! حائر يا هذا القلب !

قال باسل بنفس اللهجة الاخبارية :

— عادل الكرمي يعمل في اسرائيل منذ أشهر . انفض العمال

من حوله فترك المزرعة ونزل الى المصانع .

وتشنجت يد الوالد وحُشرج
— نادوا الطبيب أو انقلوني الى المستشفى .
وهبط رأسه على المائدة بدوي . فهب عادل واقفا واتجه
نحو التلفون . طلب سيارة وعاد لوالده وتأبطه وحاول ان
يقوده الى الصالة . وخلال لحظات كان الباب السفلي يدوي
بطرقات هادرة والجنود يصرخون :

— افتاح هاديلت .

قفز باسل من مكانه واتجه نحو باب السطح . نظر الى
أسفل فوجد سيارات المخابرات تسد الشارع : والاضواء
الكاشفة مسلطة نحو المدخل واتجاهات الشارع كلها . وقف
على الحافة وسحب نفسا طويلا وهو ينظر الى الهوة تحته
وقفز برشاقة . واختفى في الظلمة وما زال الجنود يقرعون
الباب بأعقاب بنادقهم .

الوالد في المستشفى . الجنود يفتشون أنحاء الدار .
الالات الكهربائية لا تكف عن اصدار الصغير . وتوقفوا أمام
الجدار السفلي وأعملوا معاولهم فيه . وخلال نصف ساعة
كانوا ينزلون الى القبو ويخرجون الصناديق . وألقي القبض
على عادل ونوار . وخرجوا من المعتقل بعد يومين من التحقيق
المتواصل . في اليوم الثالث تلقت العائلة أمرا باخلاء الدار .

تجمع الرجال في الشوارع المجاورة وبدأوا يتهايمسون
« سينسفون دار الكرمي . مخزن أسلحة في القبو . . باسل
وأسماء ولينه وخلية بأكملها . . » وتجمعت النسوة فوق
الاسطح يراقبن الرجال وهم ينقلون المتاع بسرعة جنونية .
لم يبق الا نصف ساعة . نقلوا الفراش والكنبات والثلاجة
والغسالة . نقلوا كل ما وصلت اليه أيديهم . وأبو النوف
وشحادة وصابر لم ينزلوا الى المصانع في ذلك اليوم .
التفوا حول عادل ونقلوا المتاع دون الاشارة الى مقتل
زهدي . وأبو صابر يقف في طرف الشارع يرقب الرجال
ودموعه تسيل دون توقف . تقدم من صابر وطلب منه أن
يساعده على حمل أي شيء . وأم صابر تقف على سطح أم
بدوي . تضرب كفا بكف . وأم عادل تقف في نافذة أم أسماء
ترقب الرجال يروحون ويجيئون بالمتاع الذي تحفظ كل قطعة
منه عن ظهر قلب . ومدت رأسها من النافذة ، وصاحت
تنادي صابر

— يا صابر ، قل لعادل بألا ينسى الالة .

هز صابر رأسه وتوجه نحو عادل وأسر في أذنه بطلب والدته .

ردد عادل بوجوم :

— طيب طيب ، ولكن اذهب واحمل بقية الفراش مع شحادة .

وكانت نوار تملأ الحقائق بالملابس وتصفها أمام الباب والجندي يتأملها بعين لا تطرف .

واقترب أبو النوف وقال لعادل همسا :

— الوالدة تقول : لا تنس الألة .

هز عادل رأسه

— طيب طيب ، ولكن احمل فرن الغاز مع أبو بدوي ولا تدعه يحمله وحده .

كان يرفض تلقائيا التفكير بالالة وأمر انقاذها . كلما واثته الفكرة وجد نفسه يبتعد بعقله كليا عن الموضوع . . احمل هذا ، احمل ذاك . اهبط الدرج ببطء كي لا تتدحرج وتكسر رأسك . لالا ، ليس هكذا ، اقلب حديد السرير على سيفه فهو لن يخرج من الباب وأنت تحمله بالعرض . ضع الاكواب في صندوق الخضار هذا ، وكذلك الصحون . حاذر ، احمل معه يا صبحي . دعني أساعدك . لا تحملوا الكنبات الصوفية . الجلدية فقط . لسنا بحاجة الا للاشياء العملية وبقية الكماليات اتركوها ، دعوها تنسف مع الدار . الضروريات فقط ، الضروريات . وأنت يا نوار . الملابس الضرورية فقط أرجوك . ماذا ؟ لم يبق لديك حقائب فارغة لا بأس أملاي الشراف وأربطها صررا . ساعدها يا شحادة الله يرضى عليك . نعم يا أخي . الناس للناس واللا كيف .

صاح الجندي : لم يبق الا عشرة دقائق .

وفكر بالالة ثانية ، لكنه عاد وطرده الفكرة من رأسه وأخذ

يذرع الدرج صعودا وهبوطا مرهقا بذلك جسمه وعقله . . .
لن آخذها ، بل آخذها . لن آخذها ، بل آخذها . وصاح
أحدهم . امسك امسك . . ستقع الخزانة يا رجل ، وكمن
يسمع نداء الرب أسرع نحو الخزانة وحشر نفسه تحت ثقلها
وحاول أن ينسى . وكانت ثقيلة ، وأحس بظهره يتفصد عرقا ،
وعظام كتفيه تطعق تحت الثقل الباهظ . وصاح الرجال :
ارفع ، ارفع .

وهدر الجند : ياللا انتهى الوقت ، ياللا ، أسور تطلع
اندرج يا أدون . انزل انزل . ياللا . . .

الالة ، كلية الوالد . هل أقول للضابط ؟ سيؤخرون النصف
بضع دقائق ريثما أخرجها . ولكن لو كنت أبقي أخرجها
فلماذا لم أخرجها منذ البداية ؟ كن حازما يا عادل . كن حازما
ولو مرة واحدة في حياتك . العواطف لا تجدي . وتقتل رجلا ؟
تقتل والدك ! الرجال دائما يقتلون . لو بقي هو نموت نحن
. . أنا ونوار والاطفال . الا يكفي ما فقدناه ! أسامة وباسل
وميراث الاجداد . دفاعا عن النفس . دفاعا عن الحق في
الحياة الكريمة . دعه يموت . بل دعه يعيش . أنقذه تنقذ
روحك من دمار الجريمة .

واندفع نحو الضابط وهز كتفه بيده . التفت الضابط .
تأمل وجهه الغريب بدهشة . هذا الوجه ! هذا الرجل !
أتذكر يا أبو الشباب حين حملته على كتفك ؟ نزعنا نجومه
وحملته . فقد حملت انسانا حينذاك . وأحسست بانسانيتك
تتسع ، تتكثف . من خلال انسانيته تدفقت انسانيتك .
والوالد حملته ، طويلا . وعندما أصبح وجوده يهدد
انسانيتك . . .

وجه هذا الضابط . . هذا الوجه كوجه أبي ، لا فرق
كبير بينهما .

وسأله الضابط :

— أتريد شيئا ؟

هز رأسه نفيا وتذمر

— متى تنسفونها ؟

وتأمل الدار من خلال ضباب . للمرة الأخيرة . ولن ترى
مسقط رأسك بعد الآن . هذه الإدراج كم قطعها حبوا .
زحفا . قفزا . والساحة السماوية أعلاها . والبركة وأصص
الرخام . والأمسيات الجميلة تحت الليمونة مع الأقارب
والاصدقاء . أمسيات . ذكريات . وهل ينسى الإنسان
ذكرياته بسهولة ؟ وهذا الحنين الذي يشدك الى الماضي .
سلاسل . سلاسل من الفضة والياسمين . لكنها سلاسل .
وهبات ريح شرقية عبر الجسر محملة بالغبار . ويبتعد
الرجال ويقفون بعيدا يرقبون البناء المحتضر بأعين حزينة .
وماذا يملك الانسان في ساعة الغفلة الا الحزن ؟ ويد تشد
ذراعه . يد أبو صابر المصابة . وابتسم بمرارة . . . نحن
في الهم سواء . أنت فقدت . وأنا فقدت . كلنا فقدنا . ولكن
يظل هناك أمل في أن ينال الابناء ما لم ننله . لا تذرف الدمع
يا أبو صابر . هذا البناء لا يساوي أصبعا من أصابعك .
وتمتم أبو صابر مجهشا . . أنت لا تستحق هذا يا أبو الشباب .
وأينا يستحق ؟ ولكن تظل هذه الكنية مصدر العزاء وسر
المتجسد .

علام البكاء ! فقدنا الكثير . ولكن ما زلنا نملك الكثير .
وهذا ابنك أصبح نخلة . طويل القامة . واسع الصدر .
عريض المنكبين . وعيناه . أنظر هاتين العينين . فيهما تمتد
آفاق الغد بدون حدود .

— ولا يهمك يا بو الشباب . سنبنى واحدة جديدة .

سنبنيتها معا . واحدة لا تؤثر فيها الالغام .

وانفجرت الالغام . وتزعزع البناء . وبدأت الحجارة
تتساقط من السماء . وانطلقت زغرودة . زغرودتان .

عشرة . مسيرة .

وحساح أبو صابر بصوت مخنوق . . الله أكبر يا رجال .
وردد الآخرون : الله أكبر . قل يا عادل الله أكبر .
خذ نفسا طويلا . الدموع . الغبار . الضباب . ورائحة
الليمون المحترق في جنبات الساحة المحطمة . والجنود في
سياراتهم الداكنة يتبخثرون . وتسري في الأعماق رعشة التمرد
والنقمة . لست من الطغاة لكنني ناظم . ناظم حتى الثمالة .
وهذه الجموع الذليلة . وأنت يا بو الشباب اله الصبر
والنقمة . وما أسوأ أن تعي بأنك اله قاصر عن تحقيق ذاته
وذوات الآخرين . وتستمر عملية الارتفاع والهبوط . ارتفاع
الهي نحو قمة عيبال . وهبوط طحليبي في مجاري الوادات
وترسبات العفن . وتبحث عن نفسك في كل العيون . وتجد
صورتك معكوسة في أعين الجياع والعراة وسكان الخيام .
والعواصف تقذفك في كل اتجاه . وتنتفض ارادة الحياة في
صدرك بتمرد غريزي . والطاقات في عقلك وقلبك تتكثف ولا
تجد منفذا تنطلق منه . وتحترف الحزن والكبت والانتظار .
ولكن ! ما زال هذا العقل ينبهك من سكرة الغفلة . وعواطفك
تصطخب هادرة مزمجرة وقد أعييتها صمامات الضغط
وأجهزة القمع .

لو أنك تعرف كيف تبدأ . يا بو الشباب ! لو أنك أكثر
طغيانا وأغلظ قلبا لنسفت كل ما تطاله يدك من المحيط الى
الخليج الى أقصى أصقاع الارض . ولا تبقي حجرا فوق
أخيه . وتسحب . تسحب الاشجار من جذورها ، وتعرض
الابوثة في الأعماق لنور الشمس وأنسام الربيع . وتقلب
الارض عاليها سافلا . ثم تبدأ من جديد . على مهلك .
على مهلك . هنا شتلة . هنا شجرة . هنا زهرة . وأنت
يا صابر . يا نخلة طويلة القامة عريضة المنكبين . وهذه
الأيدي تقتلع الصخر من بطون الارض وأفئدة الجبال .

والحجارة تأتلق خامات ماس . نلونها . نزوقها . ونبنيتها
بيوتا بامتداد الافق وباحات الازل . ولتصفر الالات في أيدي
الجنود . فلن نسمع . الا صفير الناي في كل المراعى .
ولتسبح الاغنام في أمواج خضرة مرج ابن عامر . ويعم في الأرض
السلام . وتتساح في الناس المسرة . وتمتد أكف الصبر من
محاجر عييال حتى صنوبر جرزيم .

وانفض الرجال . وهبطت النسوة عن الاسطح . وانسل
من بين الجموع . مشى في الأزقة يلتمس طريقه نحو الدوار .
على الرصيف . يتأمل الناس يروحون ويجيئون . يعيشون
حياتهم اليومية بصمت وصبر .

لا شيء تغير في هذي المدينة . الدوار ما زال مكانه .
وساعة الدوار ما زالت تمشي ببطء . لكن الأزهار نمت
واستطالت . ولا شيء تغير .

رائحة البن المحمص . وصدور الكنافة . ومداخن الصبانات
تطلق سحباتها فوق الاسطح العتيقة . والناس يشترون
ويأكلون وييسمون .

ومشى صامتا . واخترق الشارع الرئيسي في صدر
المدينة . وكان الباعة ينادون : غزاوي يا سمك . ياغاوي
يا بردقان . ربحاوي يا موز . . وصاجات بائع السوس
والخروب توقع أنغاما راقصة . وبائع الجرائد ينادي :
القدس . الشعب . الفجر . كيسنجر يبشر بحل القضية .
وفريد الاطرش ما زال يندب يوم مولده الشقي . والناس
يشترون خبزا وخضارا وفواكه .

انتهى الجزء الاول

تصور هذه الرواية فترة حرجية
من حياة شعبنا في الضفة الغربية
هي الفترة التي سبقت حرب تشرين
١٩٧٣ ، وتتناول بصدق وجراحة
علاقات المجتمع من خلال تداخلاتها
اليومية في حياة الأفراد وأنماط
التفكير ، لتؤكد أن الهزات التي
تصيب الشعوب إنما تليح
بالأبنية الاجتماعية المتهتكة
لتنهض من بعدها أفكار
وعلاقات جديدة تحملها أجيال
وطبقات جديدة.

منشورات جاليليو

الثن ٢٠ كيرة

Bibliotheca Alexandrina



1030358